পদা]। 


শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী! 


কলিকাতা, 

২৬ নং স্কটস্‌ লেন, ভারতমিহির যন্ে 
সান্যাল এও'কোম্পানি দ্বার! 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 

১৩০৫ সন। 
মুলা দেড় টাকা । 


অয়ি নদি, একবাঁর হেরি রূপ তব; 
আরবার এ মানন-শ্রোতে, অভিনব 
হেরি উর্দ্িলীলা ! ছুটি ধারা মুগ্ধগ্রায়, 
কি দুর্লভ লক্ষ্য পানে ছুটিছ তৃষায় ! 


উৎসর্গ 


মাতৃভূমির প্রিয় কবি, বরেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় জুহ্ব্ররেনু। 


সুচী। 
ক্ষীণ দীপালোকে 
অসীমে সাঁতার 
বঙ্গভাষা ৮৪ 
মায়ের আহ্বান 
তোরা দেখিস্‌ কি আর 
পড়িবে কি মনে 
মনে রেখো 
কিছু নাহি দিয়ে 
দাও, দাও 
সাজের মেয়ে 
নীরবের সমাধি 
পূর্ণসৌন্দর্য্যে 
কবিপ্রিয়। 
কষ্ট-স্থৃতি ,ত* রঃ 
বাদ্লায় '** ও 
পরশ-মণি 


লী 
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সুচী। 


কেন জালিবে ' "*" রি 
পঞ্চবটা * 
প্রত্যাখ্যান .* ঘা 
বনপথে 

বেলা যায় 

মানসী '** '*। 
ফ্তু *** 

কুছ 

সে প্রেম 

প্রেমহীন 

দৈবলন্ধ 

গান 

বিদ্রোহ 

আরে৷ 

দৈন্ত 
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দুর্গোত্সব 
বিরোধ 
তপতী-সম্বরণ 
উতৎকষ্টিত 
গ্রেমমঙ্গল 
এলোকেশী 
হে রূপসি 
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আদর্শ যুগ 
অঙ্গীকার রক্ষা 
পূজার সময় 
নিণিমেষ 
উতৎকর্ণ 
অন্বেষণ 
চৈতন্যের তিরোভাঁব 
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১৪৪ 


১৪৬ 
১৪৭ 


১৫৬ 


ক্ষীণ দীপালোকে । 
শোন মন, তোরো সাথে কহিব না কথা, 
ছুই হাতে চাপি” আজ যত হর্ষ, ব্যথা, 
বিশীর্ণ গ্রদীপালোকে মুগধে বসিয়া, 
বিনম্র প্রদীপ সম নীরবে নমিয়া, 
উত্কর্ণে আনন্দগীত শুনিব সীমন্তে 
সৌম্য নীলিমার )১_যাঁর অনাদি অনস্তে 
'অযুত কল্পনাতীত রহস্তের ছায়া, 
কল্পাতীত সাঁধনাঁর মহীয়সী মায়া 
কাঁপিছে স্বরলহরে নিষুপ্ত প্রথায় ১-- 
তাই লয়ে মৌন কক্ষে বসি” নিরালায়; 
কায়াবদ্ধ মায়াবদ্ধ দরিদ্র মানব, 
দেখি যদি পাই দৈবে মহার্থ বৈভব ! 
আজ নাকি নিরজনে দীনতা জাগিয়া 
উঠিয়াছে; আজ শুধু তাহারে সাধিয়া, 


আমি চাই,_-আমি চাই,_-কিছু নাহি মোর, 
আরো! দাও,_-আরে দাও,__নিশবদে সোর 
উঠিছে ফুলিরা বক্ষে ! করুণ! ধাচিয়া 
পাই কি না কণিকাদ্ধ; স্বপ্র-রন্ধ দিয়া 
সে বিরাট সাতত্রাজ্যের গুঢ়নীতিবিত্ব 
আসে কি না বহি,_কোন ছুর্লভ কবিত্ব ! 
জীবনে যে স্বপ্নগুলি হয়েছে বিফল, 
দুর্ধোধ সে অতীতের তপ্ত কলকল 
ছন্দে বাধি” যদি কোন মর্াস্ত প্রয়াস 
একটি হৃদয়ে পারে বুঝাতে আভাষ ! 

আজি দীপ, তুই মোরে দিয়াছিস্‌ শিক্ষা 
বিনয়ের; দীনতার পুণ্যময় দীক্ষা 
পাইয়াছি তোরি কাছে । আজ জাগিয়াছে 
ঠিক অপূর্ণত| প্রাণে ; লাজে মরিয়াছে 
দর্প গর্ব; বুঝিয়াছি অসীম সাগরে 
ক্ষুদ্র বারিবিন্দু আমি, তাও দূরে পড়ে ! 
কিন্তু ঝাঁপ দিয়া মাণিক খুঁজিব সাধ ! 
যদি তায় ঘটে কোন বিদ্ব পরমাদ, 
তোরি মত তৈল বিনা তৃষিত, কীপিয়া, 
অপূর্ণতা লয়ে যেন যাই রে নিবিয়া ! 


আসামে সাতার । 


আমি এ বিশ্বের মাঝে দিব গো সাতার! 
অনন্তের উর্মিগুলি, 
উছলি উছলি ফুলি 

আমারে টানিয়। লবে সে বক্ষে অপার। 


আমি তার মাঝে শব্যা করিয়া রচনা, 
শান্তিনিপ্ধ কোলে লুপ্ত, 
বিরামে রহিব সুপ্ত) 

ডুবে যাবে বিশ্ৃতিতে বাসনা, কামনা । 


বুমপাড়ানিরা গান হবে না বিরাম; 
স্গুরভি মলয়ানিল 
ছাড়িবে না এক তিল, 
নিশবদে ব্যজনিবে দিবস ত্রিাম। 


স্বপনেরা ঘিরি বসি আমার শিয়রে, 
আরম্তিবে সমুদয় 
স্বখ-শান্তি-অভিনয় 

ন্থযুক্তি আমারে তাই দেখাবে আদরে | 


জীবন মরণ মাঝে চলিব ভাসিরা, 
ছুজন দুধারে বসে 
চেয়ে রবে রুদ্ধ রোষে; 

আমি নাহি কারো পাঁতন চাহিব ফিরিয়। 


বদভাষা 


আহা, দীন! বঙগভাষা ! .. 
ভাঙ্গে নাই যেন তন্দ্রা-অলস, .. 
মুছে নি শীতের কুহেলি-তমস, 
কেবল উষার অরুণ-পরশ 

বহিয়৷ আনিছে আশা; 

' আহা, দীন। বঙ্গভাষ। ! 


আহা, দীন! বঙ্গভাষা ! 
আধখানি কথা ফুটিছে সরমে ; 
আধখানি ব্যথা লুটিছে মরমে, 
ছলকি ঝলকি. তবু মধুক্রমে 

ক্ষরিছে তৃষ্ণানাশা. ১. 

আহা, দীন! বলভাঁষা ! 


ছিলে মুদ্ধা কাঁমপুষ্পিতশয়নে, 

শিরীষকোমল বচনরচনে, 

ভাজিল কুহক, ছুন্দুভির শ্বনে 
জাঁগিয়া উঠিলে কবে? 


রৌদ্র, বীর-রসে উঠিলে মাতিয়া, 

বাশরী-আলাপ ক্ষণেক ভুলিয়া, 

তেজ স্বনী সম দিলে কাঁপাইয়া, 
বিম্ময় মানিন্ু সবে। 


শুনাইলে ব্যাস, বাল্দীকি এ বঙ্গে,-. 

ডুবিল কৌরব বিদ্বেষ-তরঙ্গে ) 

পিতৃনত// লাগি ভ্রাত। ভার্য্যা সঙ্গে 
হন রাম বনবাসী। 


দেখাইলা__ভীম্ম, পার্থ, যদ্ুপতি, 

দ্রৌপদী, সাবিত্রী, দময়স্তী সতী; 

উদ্দিল তৃষিত বঙ্গে জ্ঞানজ্যোতি, 
নিবিড় তমিঅ নাশি। 


আবার যথায় ব্রজকুঞ্জবন,, 

“ললিতলবঙ্গলতার শ্রীলন--” . 

ভুলিয়,__শুনিব গাঁহিছে কেমন, 
তোমার বৈষ্ণব কবি ;-- 


“সহিতে না! পারি* মুরলীর ধ্বনি--” 

প্রেমে মাতোয়ার! ধায় গোপধনি, 

দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণি, 
ভক্তের “মাধুর্্য-ছবি !” 


প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাবসংমিশ্রণে, 

সেজেছ কি এক অপূর্ব্ব ভূষণে ১- 

ফ্রবজ্যোতি সম উজনল কিরণে 
সাহিত্য-জগদাকাঁশে ! 


মধুর ভাগার আনিলে লুটিয়া, 

ত্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া, 

নব আনন্দে উঠিলে ফুটিয়।, 
কোমল কোরকাবাসে ! 


অয়ি সালঙ্কারে ! শ্বভাবন্ুন্দরি ! 
মধুর, করুণ-রস-অধীশ্বরি ! 


কবিতার চির-প্রিয়-সহচরি ! 


: আরে! এস চ'লে কাছে! 


ধন্ত, ধন্ঠ, হে ভাববিচিত্রে ! 


নহ তুমি, দীন।,--তব ছত্রে ছত্রে 


যৌবনপুলক ) তব পত্রে পত্রে 
বসন্ত চুমিয়া আছে! 


মায়ের আহ্বান । 


ভাসিতেছিলাম আমি আধাঁর-নীরে ; 
কে মোরে মায়ের স্বরে ডাকিল ধীরে । 
_ ভেদিয়! মোহের স্তর, 
শুনি উঠিল স্বর, . 
ওঠ বাছা, ডুবিলি যে নরক-নীরে ;-- 
উঠিলাম মাতৃআজ্ঞা বাধিয়া শিরে । 


দেখিন্ুু নির্মল জ্যোৎস্না গগন তলে; 
ধিক মোরে, ছিন্ছু ভুলি” কিসের ছলে ! 
হেথা স্থরভিত বায়, 
সেথা পৃতিগন্ধ, হায়; 
শিহরিণু লাজে, ভাসি+ নয়ন-জলে,-_ 
মাহা আমি পড়েছিন্ু পঙ্কিল তলে ! 


বহুদিন খুঁজি” খুঁজি নিরাশ। ভুলি”, 
কুড়ায়ে পেলাম কবে জীবনগুলি ! 
কুস্থমিত রম্যস্থল, 
গুর্িত তটিনী-কল্‌; 
স্থবাতাসে দোছুল্যিত পালটি তুলি+, 
শ্রোতোমুখে দিন্থু মোর তরীটি খুলি । 


নাচিয়। তরণীখানি চলিল হাসি”, 
কত অজানিত নদী সাগরে ভাসি; 
গত কালিমার মপী 
অস্তরে রয়েছে বসি, 
ঘুচ নাই, ঘুচিল না আলোকে আসি / 
স্ররিতে বিদরে বুক, উঠি গো! ভ্রাসি”। 


কিন্তু সে মায়ের ডাক ঘোর অরণে, 
তেমনি মোহিছে প্রাণ, ভরি; কুজনে ! 
দেশে দেশে তদবধি 
খুঁজি মারে নিরবধি ) 
কেহ দেখে থাক যদি হারা-রতনে, 
বলে দাও, পড়ি গিয়া রাড চরণে । 


তোরা দেখিস কি আর ! 


তোরা দেখিস্‌ কি আর, অসার কৌতুকে, 
কালের পানে, দীন নয়ানে ! 
উষার কিরণে হয়ে প্রতিভাত, 
চারিদিকে সবে বলে সুপ্রভাত ; 
তোদেরি এখনো পোহায় নি রাত, 
দীর্ঘ শয়ানে ! 
তোরা দেখিন্‌ কি আর, ঘুমঘোরে চাহি”, 
কালের পানে, 
ভগন প্রাণে ! 


১৬ 


পো! 


তোরা দেখিলি ত চেয়ে, গেল ওরা চলে; 
তোদ্দিগে” ছলি”, চরণে দলি ! 
কালের উন্নতি-জোতোমুখে গিয়া, 
ওই যায় ওরা ভরা-পাঁল দিয়া; 
গর্বভরা প্রাণ উঠিছে ফুলিয়। 
হর্ষে উছলি। 
তোরা তরঙ্গে ভরালি, ওরা তাই দেখে, 
এঁ খলখলি 
হামে কেবলি ! 


টি 
ওরে, অন্তর মাঝারে কে জানি ডাকে রে, 


মায়ের স্বরে, অতি.কাতরে, 

“আয় আয়, বস, ভা”য়ে ভাষে মিলে 

কেন দ্বণ। দ্বেষ সোণার নিখিলে । 

মায়ের নয়ন জুড়াবে দেখিলে |” 

ওই 'শোন্‌ রে! 

ডাকে দিগন্তে দিগন্তে ফিরি” হাহা রব, 
আকুল কণরে, 
তোরা শোন্‌ রে। 


ওরে, কোন্‌ ভ্রাস্তাশ্বাসে আছ রে বসিয়া ? 
সময় লাগি, আছ কি তাকি*? 
সময় যে আরো! লইছে অতলে ! 
কর্মহীন অন্ধবিশ্বাসের বলে 
হয় নি, হবে না কিছু এ ভূতলে ; 
বুঝ নিতাকি? 
যাঁও, কার্ধ্যক্ষেত্র ওই, পড় দেখি মাঝে, 
বুঝ গে' লাগি, 
সর্বস্ব ত্যাগি ! 


এ যদি না পার,__অনৃষ্টেরে দৌষি,' চল, 
পাতাল খুঁজি,_-যা আছে পুঁজি, 
কোথায় সে কোণ শতশ্তর তলে, 
রবিশশিহীন ছন্ন রনাতলে, 
ঘুমায়ে থাকি গে" নিরয়কবলে, 
_ মাথাটি গু'জি/! 
তোর! দেখিন্‌ কি আর ? আছে আরো বাকি 
(ডুবিতে বুঝি” 
মরিতে বুঝি ] 


০১৪ 


পড়িবে কি মনে? 


উধার কিরণ আসি+ ধীরে আাগাইবে হাসি ৮ 
পাখীর বন্দন! ভাসি" ভাঙ্গিবে কানন-ঘুম ;--' 
আলসে পসারি পাণি খসা-রক্তার্থরী টানি 
ঢেকে দিবে লজ্জাখানি,বিকচ লাঁবগ্যধুম !_- 
পড়িবে কি অনে, .. 
সেই দিবা-আগমনে ? 


ক্রমে রৌদ্র জানাইবে ভাদয়ের ্বিগ্রহর | 
আঙ্গিনার নীচ'দিয়া, দীড়ে.পাড়ি জমাইয়া, 
ভরা- গাঙ্গে পাল দিয়] যাবে তরী তর তর। 
ও পারের -ন্লাঠে মাঠে, কৃষাণেরা ধান কাটে 
জেলে-ডিঙ্গী বাধ] ঘাটে, কেঁপে ওঠে থর থর। 





সভা! 


বধূ জল নিতে এসে,.তোমারে কি ক'বে হেসে) 

পথে-চেয়ে চেয়ে, শেষে, ফিরে চলে যাবে-ঘর। 

ঝোপে ঢাকা ঘুণড ছুটি মাঝে.মাঝে ক'বে.ফুটি' 

ছুটি ভাব, অর্থ ছুটি,--ভাষা, আর্ত কলম্বর ! 

তুমিও বসিবে এসে গৃহকাধ্য অবশেষে 

ঘর্মসিক্ত ক্রাস্তবেশে, অন্তর করণতর !_- 

পড়িবে কি মনে, 

একবিন্দু অশ্রু সনে? 


যবে।অপরাহ্‌ বেলা, ভাঙ্কর বিষাদে ভার! 
নামিবে ধরণী”পর, মেঘসম থরেখর, 
নবঘননিগ্ধতর শ্তীমচ্ছায়। চারিধার | 
ফুটিবে কুম্মমেলা ; ফুলরাঁণি, সন্ধ্যাবেলা, 
করবে গো ফুলখেল। বসি' মৌনে একধার ; 
ফুলের ছুলাবে হুল». ফুলেতে সাজাবে চুল, 
অঞ্চলে লুটিবে. ফুল, কমকণ্ঠে ফুলহা'র। 
সরসী-আরশী দিয়া, দিব্য সজ্জা নেহারিয়! 
লজ্জ'-ছুরু-ছুরু হিয়া, রবে মুগ্ধ, চমত্ক"র !-- 
পড়িবে কি মনে, 
সেই প্রদোষে বিজনে ? 


র্ল 


লিপির 


১২০ 


দিগুতি বিছাঁয়ে নিশি বিশ্রাঙ্গ করিবে লুটি'। 
বাস মধুগন্ধ আনি” তোমারে লইবে টানি, - 
বাতায়নে মুখখানি, উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস ছুটি ! . 
উদ্দে সৌম্য শৃন্যাধার, গাঢ়নীলমেঘভার, 
যদি গুরুত্যথা কার'কহে ডাকি" মুখ ফুটি !--. 
্ ' পড়িবেকি মনে, 
' সেই নৈশ সমীরণে ? 


শেষে, শাস্তি ঘনাইয়! নয়নে বসিবে ঘিরে । 
কৃষ্ণ পক্ষ পরস্পরে, আকড়ি রহিবে মরে !.. 
ক্ষুত্র দেহ স্কাতরে পড়িবে ঢলিয়! ধীরে; 


নিশির দুলাল স্বপ্ন, অতলবিহারী-রত্ব, 


বুবীতে পাইকে যত্ব বসিয়া! রহস্ত-তীরে ! 
সে অস্ুট জাগরণে,কি জানি আসিবে মনে; 
যদি ক্ুদ্ধ ছুনয়নে থাক আকুলিয়! নীরে 
.. শ্পড়িবে কি মনে, 
' সেই স্থৃপ্ত জ'গ্ররণে ? 


মনে রেখো । 


আজ আঁচলে দিলাম বাঁধি তব 


ওই 


আমার এ “অভিজ্ঞান” নব; 
হারিয়ে তা ফেলোনেকো ! 
মনে রেখো । 


যেখানে যে ভাবে রব দৌোছে, 

এ কথা না ডোবে যেন মোহে, 

সাথে সাথে নিয়ে থেকো; 
মনে রেখে | 


মিলনের কথা ক্রমে যবে 

শুধু অলীক স্বপন হবে ! 

তবুও ভূলো না দেখো 
মনে রেখো। 


৯ 


সা 


কাছে মুখর বিচ্ছেদ-সিন্ধু তবে 


থই থই নাচিবে গরবে ! 
সে শোতে ভাসিওনেকো ; 
মনে রেখো । 


আসি” সুখ ছুঃখ ছুটি ভাই যবে 


শেষে 


ভাগাভাগি করি” তোমা লবে ! 
যদি ব্যস্ত থাঁক, থেকো; 
মনে রেখো । 


অকল্যাঁণ পড়িবে ছা ইয়া, 

নিরানন্দ আসিবে গর্জিয়া ; 

যদি সঙ্গীহীন, দেখো !1-- 
মনে রেখো । 


“হরিবোল" দিয়ে ধীরে খালি, 
শ্মশানে লইয়া চিতা জালি”__ 
ভস্মে লুকাইয়ে রেখো! 

মনে রেখো । 


কিছু নাহি দিয়ো ! 


শুধু ভালবেসে সাধ, 

দাও বাসিবারে মোরে ; 
আর কিছু নাহি দিযে» 
দাসী এ মিনতি করে ! 
দিয়ে তার প্রতিদান 
আমায় সেধো নাবাদ; 
না চেতে দিয়ে! না হাতে 
ধরি” গগণের চাদ ! 


আমারে দিয়ো না সখ, 
তা হলে মরিব আমি? 
আমারে দিয়ো না ছুথ, 
সহিতে নারিব, স্বামী ! 
আর কিছু শিখি নাই, 
কেহ শিখায় নি মোরে ১ 
জানি শুধু ভালবাসা, 
ভালব্।সি প্রাণ ভরে । 


৯ ৯৯ 


তুম 
দেবতার মত এসে, 
সেবিকার পূজা! নাও, 
দুরে থেকে স্থনীরবে 
স্বরগে ফিরিয়া যাও । 
আমারে দেখাও রাপ, 
দেখো না আমায় এসে; 
আমারে কর না হেলা 
ভ্রকুটি-কটাক্ষে হেসে ! . 


আমি 
চিনি না তোমারে, নাথ, 
কে তুমি, কোথায় রও ; 


যে হও, যেথানে থাক, 


দীনার সব্বস্থ হও ! 
রয়েছ, রহিবে প্রভু 
জনমে মরণে তুমি ! 

আর কিছু নাহি জানি, 
জানিতে চাহি নে আমি । 


আমি 

মরিব তোমারি তরে 
যখনি মরিতে হবে; 
বাচিব তোমারি তরে 
যদিন বাচিব ভবে। 
আমারে দিয়ো না জ্ঞান, 
ভেঙ্গে! না,আমার, ভূল; 
আমায় অধিনী ব'লে 
বিধো না ছলনা-ছুল ! 


আমারে দিয়ো না সুখ. 
তা হলে মরিব আমি ; .. 
আমারে দিয়ে। না ছু, 
সহিতে ন।রিব, স্বামী! 
দুরে থেকে পুজা লও, 
নিকটে এস না কভু; 
কিছু নাহি দিয়ে! ভক্তে, 
চরণে মিনতি, শ্রভূ ! 


৯, 


দাঁও, দাও ! 
প্রতিদান ন! দিয়েছ, নাই বা, এ অভাগায়, 
অত স্থথ করি নাই আশা; 
এত অশ্রু, এত সাধা; ষোড়শোপচারে পুজা, 
গেছে বুখথা, য'ক্‌ ভালবাসা ! 


কিন্তু হিম-নীরবতা; নীরস-উপেক্ষা তব, 
বিচ্ছেদের অবসাদ-ক্রিয়া ! 

সুতীক্ষ দ্বণার দংশ, বিরক্তির বিষচুম্, 
দাও, দাও, বাচি গে। কাদিয়া ! 





সাজের মেয়ে । 


প্রতি সন্ধ্যেবেলা দেখি নদীতীরে 
আসে এক. ছোট মেয়ে, 

টুকটুকে কচি ঠোট ছখানিতে 
হাসিরাশি আছে ছেয়ে । 

দখিণের বাধু তার সে অলকে 
ধীরে দোল! দিয়ে যাঁয় ঃ_- 

সাজের তারাটি ফুটে থাকে শুধু 
সোণালি মেঘের গায়। 

পড়ে না পলক, চেয়ে থাকে খালি 
সেই তারাঁটির পানে ; 

কেহ নাহি জানে, কি সে কথা হয় 
নিরিবিলি ছটি প্রাণে ! 

অশথের আড়ে উঠে আসে চাদ, 
ফুটে উঠে তারাগুলি ; 

চকিতে বালিকা! কোথা মিশে যায়, 

, ভোলা-ফুল যায় ভুলি! 


এইরূপে যায়, এক্লাটি আসে 
প্রত্যহ বালিকা সাজে; 

নদীর গোড়ায় ডোবে শেষে চাদ 
আধার বেড়ায় কাজে! 

ভোরবেলা স্র্ধ্য উঠে ফিরেদিন,- 
পাখীরা প্রভাতী” গায় ঃ 

মাঠ পথ ঘাট আঙ্গিন! চাতাল, 
সোণা-ঢালা হয়ে যায়! 

মাথার উপরে বেল! ওঠে চড়ে, 
ঝা ঝা করে চারপাশ ; 

কলসী ভরিয়া বউ জল নেয়, 
সাতরায় রাজহাস। 

বেলা প'ড়ে আসে, জাগে মোর গোল, 
সন্ধ্যে হতে চলে, পরে, 

স্তব্ধ পা"র পথে রাখালের! গেয়ে 
গরু লয়ে ফেরে ঘরে । 

শুনি বনপথে ভাঙ্গে মরা-পাতা, 
কার শ্বাস বয় ধীরে; 

ফুটে উঠে কাছে সেই হাসিমুখ, 
বনের শ্রী যায় ফিরে ! 


“পাছা । 


এইমত রোজ আড়ালে থাকিয়া 
দেখি চেয়ে তার খেলা ; 

একদিন, একি ! আসে ন। বালিকা, 
রাত হয়ে যয় মেলা । 

বাগানে ফুটিল গোলাপ টগর, 
কোকিল পঞ্চম গায়; 

দূর-লোকালযয়ৈ বাশীর লহরে, 
লয় ভেসে আসে বায়। 

হাঁসে চাদ সেই আকাশের গায়, 
তারা ঝিকিমিকে” ঘিরে ; 

খুঁজি চারিদিকে, কই রে সে মেয়ে ?-- 
টাদ ডুবে যায় ধীরে ! 

তারপরে আসি নিত্য নদ্দীতীরে, 

_ নিত্য ফিরে ফিরে যাই; 

সাজের তারাটি দেখি ফুটে থাকে? 
কিন্ত সে বালিক! নাই ! 


৯৫ 


লিসা এ পিসপাতি সা সিশিস্প 


নীরবের সমাধি । 


একাকী গুগ্তনীড় মাঝে, 
নীরব লুকি” বসে আছে 
উচ্ছসি উতরেশল 
গরজে কলরোল 
ঘুরিয়া তার কাছে কাছে । 
নীরব লুকি” বসে আছে । 


নীরব ফিরে বসে রয়, 

০ করে শাস্তি অভিনয় । 
জীবন-সরোবর 
কম্পিত থরথর, 

তুফান খরবেগে বয়; 

সে করে শাস্তি অভিনয় ! 


মরণ চলে ঢেউ তুলে, 

তাতেও. নাহি চায় ভুলে ! 
অশনি কড়কড় 
নিনাদে ভয়ঙ্কর, 

বিষাদ ঢাকে কুলে কুলে 5 


তাতেও নাহি চায় ভুলে ! 


জাগিয়া নিশিদিন ধরে 
লখিছে সব অকাতরে 1 
তথাপি হিমাসন 
সমাধি বিভীষণ 
ভাঙ্গিতে নাহি দেয় ওরে; 
লখিছে সব অকাতরে ! 


বাসনা মৃতবৎ পশ্ড়ে ! 
কখনো তুলে বুকে করে ( 
করুণা রেখ। জাগে 
প্রশান্ত মুখভাগে, 
বুঝায় চুপি চুপি করে; 
কখনো তুলে বুকে ধরে ! 


৯.৭ 


তবুও নাহি কয় কথা! 
মানে না কোন দৈন্ ব্যথা ; 
ব্যাকুল আবাহন 
করিছে প্রত্যর্পণ 
কেবল নিশবে সে সদা; 
তবুও নাহি কয় কথা ! 


নীরব অন্ধগুহ! মাঝে 
উপেখি সব বসে আছে) 
একাকী নিরিবিলি, 
পারে না কিলিকিল্লি 
বিশ্রাম ভাঙ্ষিতে গে কাছে । 
নীরব অন্ধগুহা মাঝে ! 


পুর্ণসৌন্দর্যে । 


দেদিনেও অন্তরের শ্তামল যৌবন 
সরস অক্ষুপ্ধ রবে জীবন-জোয়ারে ; 
ফাল্তণপুর্ণিমানিশি, বাসিত পবন ১ 
বাপ দিব মরণের শান্ত পারাবারে । 


কবিপ্রিয়া | 


সাজায়ে তরুণকাস্ত তনুটি কুস্থমে 
এস গে! কবিমোহিনি, বিরলে নিঝুমে /- 
যথায় কল্পনা-সখী নিভৃত মালঞ্চে 
তন্ত্রামগ্ন, ভাবের সুতন্ত্রীরাজী বঞ্চে 
বিশ্রামাশে ; ভাবে কবি লেখ্য মস্যাধার 
নাহি ছু'ব কিছুদিন, ছন্দোবন্ধ আর 
ভাষা মিল খুঁজে খুঁজে হব না উল ? 
এ সকল ছেলেখেল! দিব রসাতল । 
_-সহসা বিজলী সম সুতীব্র জালা 
দমকি চমকি ইক্্জাঁলের প্রভায় 
বরষিও মুহুমুহুঃ রূপছটা তব, 
মন্ত্রমুদ্ধ করি” ক"র নাট নব নব! 
দুলিয়ে চি্কণ বেণী-_কৃুষ্গঙ্গী নাগিনী 
ছেড়ে দিয়ে। বঙ্কারিয়! উদ্ভট রাগিণী 
ংশিবারে ঘন ঘন, তার সঙ্গে মৃছ্‌-হাস্য 
হানিবে কুস্থমশর, ও অনিন্য আস্ত 


আনিবে তাড়িতকম্প, ত্রস্তে থরহরি 
জাগিয়৷ উঠিবে মৃত কল্পন! শিহরি | 
রমণি, আনিও সাথে উচ্ছৃঙ্খলারাশি 
চপল নয়নে বাঁধি” হানিও উল্লাশি 
অব্যর্থ কটাক্ষ সেই মানস-উদ্দেশে ! 
বিজেতৃর মত শেষে টিপি টিপি হেসে 
দেখিও কি পরাক্রম ও ভূজ মৃণালে ; 
হবে কবি পরাভূত দীপ্ত-ইন্ত্রজালে । 
ঈষৎ বাকায়ে গ্রীব। কটিস্থ মেখলা” 
পরে স্থাপি কর, চাড়ায়ো স্বগর্কোজ্জলা 


'আর যদি লাজময়ি, নিরভিমানিনি, 
স্থকোমল প্রেমরাজ্য ল'তে হবে জিনি;- 
(হাব ভাব লীল! ভঙ্গী বিলাসে সাজিয়! 
জালারাণীসম! পঞ্চ উগ্র সৈন্য দিরা !) 
শুনি”, উঠ শিহরিয়া, যদি' নীল পাতে 
দোলে মুক্তাফল ছুটি ভরি” করুণাতে, 
যদ্দি সদ্য মুকুলিত অস্তরকাকৃতি 
কছে' যায় কাণে কাণে আবেগে উকতি' 


পা 


দ্'চারিটি অর্থহীন মরণের ভাষা, 

নব অন্ুরাগভর। উদাস-কুয়াস। ; 

একান্ত নির্ভরে চাহি কবি মুখপানে 

যদি পল্লবত বক্ষ কাঁপি অভিমানে 

খোলে হুহু সুরে বাধা প্রচ্ছন্ন নিশ্বাস, 

শত বরষের স্মৃতি সুস্বপ্ন বিশ্বাস 

ভেসে আসে স্ুখন্থপ্ত পদ্মার পুনে 
ভৈরবী কারুণ্যসিক্ত বংশীর নিলীনে ! 
তবে শুধু একবার কালো কালো চোকে 
কপোলে অঞ্চলে কোলে অলকে নোলকে 
মিশাইয়া দিয়ে! ঢেলে ছন্দ সে কাননি, 
কান্তপদাবলীবদ্ধ সলজ্জ চাহুনি। 
স্পর্শমণি-আলিঙ্গনে হর্ষ মুকুলিতা 

হবে পর্ণ কিশলয়ে কনক-কবিতা ; 

গুরু গুরু নিস্বনিত স্বর্ণের টেউ 

লাগিবে এ তটে আসি জানিবে না কেউ) 
কলিবে আশার স্বপ্ন গ্রবাল-মুকুলে 
হিরণ-বাসনা-শীখে মুক্তা-ফল ফুলে) 
কিন্কণীর রিণি রিণি, বলয়নিক্কণ, 

নুপুরের মৃদু মৃদু সোহাগ-গুঞ্জন, 


ঘন বরিষার নতে অণুভা কম্পন, 

শরতে মেঘাড়ম্বরে ইন্দ্রশরাসন, 

মধুপুর্ণিমার নিশি সৌনরধ্যসাগরা, 

গাবে কমকণ্ঠে রস্তা উর্বশী অপ্সরা ; 

রন্ধে রদ্ধে ভ'রে যাবে রসভ'জমায়, 

হাসিবে ধরণীখানি ফুল জুবমায় ! 

কবির সম্মখে আমি তখন সরলা, 

দাড়ায়! সপ্রশ্ন-নেত্রে সরমবিহ্বলা | 
তাই বলে, শ্মিতাননা, বিচিত্রাভরণা, 

মরালগমনা, স্ফূটচম্পকবরণা, 

অমন মলিনমুখে রহস্তবিধুরা, 

বিন হতাশে আহা সঙ্কোচমধুরা, 

ক্ষুদ্র ভিক্ষার্থীর প্রায় উ'ঠ না তরাসি» 

ষোড়ষোপচারে কবি পুজিবারে আসি, 

সাধে যদি কৃপা লাগি” । ত্বদীয় ভক্তের 

এ নহে হিংঅআ-সাধন মাংসের রক্তের ! 

আর দেবি, ও চুন্ব ও স্গশস্থ-অন্ধে 

কবিরি তরাঁস, পাছে টুটে বন্ধে বন্ধে 

যথাসব্ব! তোমার কি ভয়? দিয়ো বর, 

বরাভয়দাত্রি, মুগ্ধ কবিরে। তৎপর, 
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ষে হৃদয় অনুগত একান্ত তোমার, 
করিও নিঃশঙ্কে আজ্ঞ। সহমত আব্দার 


বাক সব, এস তুমি ঘা খুসি যে রূপে 
বাব বাসরদীপ নাহি নিবে চুপে; 
বিবাহ-উত্সব-অস্তে নির্জন আলয় 
নাহি হয় শোকমগ্ন নিশীথসময় ; 
গৃহস্থের ঘরে,.ঘরে ক্ষুপ্ণ বিজয়ায় 
পিত্রালয় ত্যজি' বধূ নাহি কেঁদে যায়; 
ফুলশয্যা নাহি ডোবে অশুভ ঘটনে ! 
এস তূর্ণ মনোবাহী তারকাস্তন্দনে 
ক্ষুধার্ত অতিথি দ্বারে বিজন পল্লীতে, 
পাঠায়েছে কন্ঠাটিরে একা ভরা-শীতে 
তুল আনিতে দূরে আঁধার নিশিতে, 
প্রতি-অদ্ধপলে উঠিতেছে লুব্ধ কাণে 
ট্কিয়া নিশ্বঃ পিত। নিরাশ্বাস প্রাণে ! 
ঘরে দীপ নিব*-নিব, বিনা তৈল দানে ; 
পরিচিত পদশব্দ শুনিল কাহার, 
চমকি সত্রস্তে বৃদ্ধ খুলিল দুয়ার ! 


__-তেমতি চকিতে আসি বালিকার মত 
কবিরে করিয়! যাও পুলক-জাগ্রত। 
কিন্বা বাগ্র গৃহ্যাত্রী প্রবাসী পথিক 

দূরে স্বীয় পল্লী সনে হেরিছে অলীক 
প্রিয়ামুখ, কল্পনায় ! অতি উচাটন, 
আশায় নিরাশে হাসে, কাদে বা কখন; 
সহস! দেখিল কার উড়িছে বসন,__- 
শস্তপূর্ণ ক্ষেত্রপথে আসিছে রমনী 

এক আবরি বদন ।-- চকিতে যেমনি 
থুলিল গুষ্ঠন, সন্ধ্যালোকে দেখি' কারে 
আখি কচালিয়! পাস্থ বিমুগ্ধে'নেহারে ! 
--তেমতি অচিস্ত্যে আসি প্রেয়সীর মত 
কবিরে করিয়া যাও বিস্মিত বিব্রত। 

তব অঙ্গে অঙ্গে ফুটি উচ্চ হুলুধবনি 

শুভ শঙ্খ, জাগাইবে পড়সী তখনি ;-_ 


প্ছা। 


কি হল? কি হল ?--বল” করিবে জিজ্ঞাসা; 


তখন কবিরে দিয়ে! কহিবার ভাষা । 
তুমি রমণীয় পুথা, তুমি সদ! ধন্ঠ, 

স্তনে স্তনে বিগলিত যত সুধা, শ্ন্ 

তোমারি সে; অন্নদার মত পেয় অক্প 
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বিতরিছ,__বিদ্যামৃত মুর্খে বীণাপাণি, 
দরিদ্রে সম্পদ, অয়ি লক্ষি, ভাগ্যরাণি ! 
ওগে। নারি, দিবানিশি গৃহকর্্ম করে? 
নাহি জান শ্রমলেশ, শুধু অকাতরে 
ঢেলে দিতে পার সার প্রাণটি অমনি 
বিশ্বের কল্যাণতরে ব্রন্মাগুজননি ; 
নানাবিধ তাচ্ছল্য লাঞ্চন! বিনিময়ে 
দিতে জান ক্ষমাভরে নীরবে কাদিয়ে 
শাস্তি প্রীতি স্নেহ দয়! সবারে বাটিয়ে ! 


মিষ্সরলতা সহ তীক্ষ-জ্ঞানজ্যোতি, 
কোমলতা সহ মিশি' হৃদয়শকতি 
সথমধুর সমন্বয় ত্রিবেণীসঙ্গমে, 
তীর্ঘকল বিতরিছে উদার নিয়মে ; 
ও হৃদয়-নহবতে সানাই তরুণ 
কি রাগিণী হে সুন্দরি, আলাপে করুণ ? 
অজান! হৃদয় পাঁশে অমন করিয়া 
দিয়ো ন। কিন্তু গো সারা প্রাণটি ঢালিয়া ! 
শুনি”, তুমি চেয়ে মৃছু হাসিয়া রহিবে, 
নীরবে নিশ্বার্থ দান সাধিতে থাকিবে । 


আগে কি কখনে! ছিলে অমরাবতীতে ? 
কোন.ক্রদ্ধ নিরমম খ' আচন্বতে | 
দিয়াছিল অভিশাপ 1--তাই এ ধরায় 
আসিয়াছ ? কিন্ত তব কুমারী-শিরায় 
সেই দেবীভাব ভরা ; পুর্ণ অধকার 
আছে বুঝ সেই গেহে আজও তোমার ! 
তাই মাঝে মাঝে বুঝ গৃহকাধ্য-শেষে 
চঞ্চল পাখার শৃন্তে উড়ে যাও হেসে। 
কবি চেয়ে দেখে তোম! সুবর্ণ সন্ধ্যায়, 
উৎ্গ্লীব উৎ্কণ্ঠাীভরে ডাকে উভরায়,-- 
নিয়ে যাও, নিয়ে যাও হে কবিপ্পেয়সি, 
মনোমত করি যথা দিবানিশি বসি? 
আপনার হাতে রচেছ কুটারখানি, 
রোপেছ সুগন্ধি পুষ্প, লতাগুলম্স আনি” 3 
কলস্বনে গায় ষথ! নীলাঙ্গ নির্ঝর ; 
আছে গিরি দরী হৃদ তড়াগ বিস্তর ! 

[ লভে কি গো” সবে নাঁকি জনম নুতন, 
সেইখানে স্থুহুর্লভ বিস্থৃতিমরণ ? 
শুধু কি অসীম তৃপ্ত সুত্র মাঝারে ; 
দারুণ নিঠুর জরা পিড়িবারে নারে 7. 
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গছা। 


শুকায় না প্রন্ছুটিত যৌবন ললাম ১ 
নাহি টুটে বলসিত পের সাম; 
নিত্য নব নব তৃষ্ণা যাছুমুগ্ধ করিঃ 
চিরঞ্জীবী প্রেম-রাজ্য নাহি লয় হরি? ! 
সেইখানে, সেই তব সৌম্য নীলিমায় 
কবিরে মিশায়ে রাখ! শ্রান্ত সে; তথায় 
তালবৃস্ত হস্তে লয়ে বসিয়া শিয়রে 
প্রেমময়ি, ঘন ঘন সঞ্চালন করে, 

হিম কর তপ্ত বপু; বক্ষের নিয়রে 
মাথাটি রাখিয়া স্সেহে, একান্ত নির্ভরে 
লইবারে দাও তারে একটি নিশ্বাস, 
স্থথের আরামমগ্ণ মুগধ বিলাস ! 

হোক শুধু তোমাতে তাহাতে মুখোমুখি, 
অধীর কাকলিপুর্ণ মৌন চোখোচোখি ঃ 
দাও তৃষ্ণ মিটাইয়া অধর-মদিরা, 

ওই সোমরস, ওই সন্তাপ-বধিরা! . 
কহিবে দোহারে স্তব্ধ বালুকার সারি,__ 
স্থস্থির দয়ার্জ সিন্ধু ইঙ্গিতে উচ্চারি, 
পূর্ণচন্্রতারামরী যামিনীন্ন্দরী, 

ভীরু অনিলের! কর্ণে মধুরে গুঞ্জরি, 


“এই ত নির্জন, তোম! চৌহা ছাঁড়। আর 
এ জগতে কেহ নাই দেখার শুনার !” 
__-ফলিল সাধন-স্বপ্ন ! ইষ্টদেবী প্রায় 
কবিরে বাধিলে আসি বাহুর মায়ায় ; 
ঢলিয়া পড়িল কবি বক্ষে তন্দ্রালসে, 
দুপ্ধগুভ্রশয্যোপরি অসীম হরষে। 


জাগিল যখন কবি আমো'দত গন্ধে, 
রাসলীলা, অভিসার বিবিধ প্রবন্ধে, 
ঘরে ঘরে ভরে” গেছে সাহানা, হিন্দৌলে ; 
বংশী বাজায় সে কেলিকদম্বের তলে 
কে যেন রসিক; সহত্র আহিরবধূ 
শৃহ্য-কুস্ত লয়ে লোল-কর্ণে পি'তে মধু 
ধায় উভরড়ে ; কাঁপিছে প্রেমের জয় 
সন্্যাসীর মুখে ॥ দীপে দীপে রঙ্গালয় 
সুসজ্জিত, সদ্যচ্যুত বনমলিকায়, 
স্থরভিত, সুশোভিত পল্লবমালায় ; 
হইতেছে নাট্যমঞ্চে প্রেম-অভিনয়, 
করতালি-নিনাদিত করি! রঙ্গালয় 


রোমাঞ্চিত শ্রোতৃবর্গ বিচেত বিভলে, 
অভিনেতা অভিনেত্রী ভাসে অশ্রজলে; 
টাদনীনিশীথে গুঞ্জরিয়! স্তবমধু 

ফুটায় বান্ধুলী ভূঙ্গ সনে ভৃজবধূু; 
বকুলপল্লবে ঢাক! পিক, পিকেশ্বরী 
আধদুমে ক্ষণে ক্ষণে উঠিছে কুহরি 
অগ্মরোছুর্লভ কণ্ঠে উঠিছে সোহিনী, 
সপ্তন্বর্গে সপ্তস্বরে গান্ধব্বরাগিণী ; 
শুনিয়! কবির বাশী কাবরসে ভাস” 
লভিছে অপুর্ব কাম্য নিক্ষল প্রয়াসী ! 
_-কে যেন কলোলাবেগে বিদ্বাত্বারতা 
ফেলে গেল এরি মাঝে কোন্‌ সরসতা! ! 


অমনন চমকি' কবি লেখন ধরিয় 
কি জানি কি ছাই-ভম্ম ফেলিল লিখিয়া ; 
জানিল না, বুঝল না রোমাঞ্চ-আবেগে, 
২ক্তি-পরে পংক্তিগুলি চলিলেক একে ; 
সে শুধু তোমারি রূপ অক্ষরে অক্ষরে, 
জল্জল্‌ ঝল্মল্‌ স্ফু'রত সন্দরে ১ 


ছন্দোবন্ধ, অন্ুপ্রাস, অলঙ্কার-ছলে 

তোমারি মহিমাগীত সুধ! কলকলে 

গেয়েছে অশ্রাস্তে ।-__শেষে ক্ষণেক ভুলিয়। 
শুমল আপন যশ ঘুরিছে কীপিয়া 

কত রঙ্গ ভঙ্গে কৌতুহলী গে গেছে; 
তোমার কণিকালব্ধ অনুকম্পা স্সেহে। 
কুন্দদস্তে ওষ্ঠ চাপি অপাজেতে হাসি” 

বিদায় মাগিলে তুম ব্যস্তে, “তবে আসি ?৮”-- 
অবাক্‌, স্তত্তিত কবি; ভাবি" ঘ্রিয়মাণ, 
কিসের সে অপরাধ, যাছে অভিমান 
উত্লল তব! তবু মন্বমুদ্ধ প্রায় 

দিল না তোমারে বাধা; কেবল লজ্জায় ; 
ত্রাসে, হ'ল অগ্রসর কি বলিতে জানি 7 
স্বেদ-টল্টল্‌ রাগরক্তগণ্খানি 

অমনই লোঁল করি” কাণে কাণে তার 

কি কহিয়া গেলে, স্পর্শ হ'ল না কায়ার 1 
সেই স্বর, সেই কম্প পিছে অনুক্ষণ 

কাদিয়। ফিরিছে ছন্ন ক।বর চুম্বন । 


২১১ 


৪২. 


কষ্ট-স্যৃতি । 
চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌, 
কার চোকে আসে জল ? 
যমুনার কল্‌কল্‌ 
কিসের তরে ? 
কে কোন্‌ নিদাঘ সনে 
রেখে গেছে তপ্ত মনে, 
কম্পিত কাকলি বনে 
থরে বিথরে ! 
কে তুলিত যুঁই, বেল! 
এলোচুলে সন্ধ্যেবেলা ॥ 
কে দেখেছে ছেলেখেল! 
নয়ন নীরে ! 


আনিয়। বালির স্তর 
বেঁধেছিল খেলা-ঘর, 
তর্‌ তর্‌ সর্‌ সর্‌ 
তটনী তীর্ে। 


আমি ভাবি বসে ঝসে, 
গেল সবি কোন্‌ দোষে ! 
রাঙ। রবি পড়ে খসে 
মুচ্কি হাসি ! 


সেই ডালা, সেই ফুল, 
তারি বালা, তারি ছুল; 


নদীকৃলে কুল.কুল্‌ 
কহিল আসি। 


কত দিন কি স্বপনে, 
একেল হ্াামল বনে 
তরুণ-আকুল মনে 
এসেছিল প্র; 


এমনি করুণ স্থরে 
কি জানি গো কহিতে রে ! 
আম শুধু মনে পড়ে, 
কে সে, গেল কে? 


চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ 
কেন চোকে আসে জল; 
যমুনার কল কল্‌ 
কাহার তরে ? 
দারুণ নিদাঘ সনে 
রেখে গেল কে গোপনে, 


পিপাসিত ভাষা বনে 
থরে বিথরে ! 


₹3৪ 


বাদ্‌লায় ] 
বড় কালে। করেছে বাদল; 
আকাশের পানে চেয়ে কৃষকের ছোট্ট মেয়ে, 
আয় হেনে, আয় জল! 


বুঝি ডাক মানিল বাদল; 
টুপ টাপ্‌ছি'টে ফৌটা, ক্রমে বড় গোটা গোটা, 
ঝর্‌ ঝর্‌ নেমে পণল ঢল্‌; 
আজ গলেছে বাদল! 


চাষীদের চৈতালী সজল; 
গরুগুলি ভেজে মাঠে; মোস্য ছুটে! পড়ে ঘাটে, 
কাদা মেখে সেজেছে পাগল! 
ঝর্‌ ঝরিছে বাদল। 


-3€ 


পা 


ভাঙ্গা-চোর। মন্দির উজল, 
লতার টোপরধর, বাছুলে সে তেজ্বর, 
বর-সভা! আমগাঁছতল; | 
লগ্ন চাহিছে কেবল ! 


তাই দেখে ছুটিছে চঞ্চল 
আকাশের রাও! মেয়ে, উক্ষিঝুঁকি চেয়ে চেয়ে, 
কুটিকুটি হেসে খল্‌ খল্‌; 


সোণামূখী সখীদল। 


জমিদারী কাছারী, অটল! 
হিসাব-নিকাস-পোরা স্থুমারী খাজাঞ্ধী জোড়া, 
করিছেন রোকড় নকল; 
বৃথা কাদিছে বাদল! 


ডেকে পড়ে ঘোল! বন্তাজল ; 

ছিপ ফেলে'ভেজা-শীণে মেঠো স্থুরে গান টানে, 
পালে! নিয়ে কেহ বা পাগল, 
দীঘীতে ছেলের দল। 


৪৬ 





প্ছা। 


1 শপাস্পাস্পিপিপিসসপাস্পসিলাসলি 


মাছরাঁড! নিয়ত চপল, 
নারিকেল শাখা”পরে ক্ষণে বসে, পড়ে জোরে, 
জেলে-পাখী নাহি মানে জল; | 
শান্ত, বকেরা সকল। 


আজ চাষী আহলাদে উতল টু 
চাল|-ঘরে ঝাঁপ কসি, ্ত্ী-পুক্র লইয়া-বসি' 
রূপকথা কহে অনর্গল; 
আজ আমোদে তরল! 


টেকিশাল! করিয়া দখল, 
কুকুর দিতেছে সাড়া দেয়া-ডাকে ;- নুয়ে কারা 
তালপাঁতা ছাতাটি সম্বল ?-_ 
আজ কিন্তু পথ তল! 


কোন গৃহে যুবক বিহ্বল, 

বসে মেঘদূত খুলে? শৃন্ে চেয়ে আছে তুলে; 
কাছে তাঁর বোন্টি সরল, 
দ্যাথে অবাঁক্‌ নিশ্চল! 


০৭ 


পা 


শেষে ডাকে, “দাদা ছুটে চল্‌, 

মৌয়! বীধি শিল খুঁটে !”-_ যুবার স্বপন টুটে ; 
হেসে উঠে বলে, “নীরু, চল্‌!” 
ঘন ঝরিছে বাদল। 


৪2 


পরশমণি । 


কার এ পরশখানি ঘুগান্ত হিয়া, 
স্মতি-নদস্োতে ভাসি” মরমে ঠেকিল আসি, 

স্বপনে শিহরি চেহ্ রাখিতে ধরিয়া ; 

এই কি পরশমণি ?-উঠিন্থ জাগিয়!। 


নিয়ে, শাওণের নদী; উপল-শধ্যায় ;-- 
নিশথে নিস্তব্ধ সব, দাছুরী করে না রব, 

ঝিলীগীতবন্দনান্তে ধরণী ঘুমায় ; 

এই কি পরশমণি ?__স্ধিনু তাহায়। 


আধ-ঘুমে ডাকে দেয়া, কাপি উঠে বায়) 
সুপ্ত, শিখী মুদি গুচ্ছ;  টীপা চামেলির গুচ্ছ 

পড়ি কু্জঁকোণে, নাহি মধুপে সাধায়; 

এই কি পরশমণি ?- স্ধিন্থ তাহায়। 


১৪৯ 


পিভা! 


খল খল হাঁস্য শুন্ে শুনিন্থ উঠিল; 

চাহিন্ধ আপন পানে সলজ্জ স্তত্তিত প্রাণে, 
সজল জলদ চিরি বিজলী চকিল; 
এই কি পরশমণি ?_-ভরসা টুটিল। 


এই কি? এই কি? করি, অন্বেষ-কাঁতর !-_ 
নৈশস্ুপ্তি, রাহুরূপে বরহ্ষাণ্ড গ্রাসিছে চুপে, 

করাল মুখব্যাদানে লুপ্ত চরাচর ; 

নদীবুকে শ্নানছায়া কাপে থর থর । 


_বিস্তারি' জলদ-জাল নীল নভ-নীরে, 

চন্দ্র তার! ছাপি” বুকে টানিছে অনস্তমুখে ; 
বন্ধন খসাতে বন্দী চাহিছে অধীরে ! 
প্রক্কতির মসীপটে কারে খুঁজি, ফিরে? 


_হাঁয়, স্ুপরশে কই রাঙিল হৃদয়? 

কু-আশা-সঞ্চিত ঘোর মুছে ত গেল না মোর) 
এই কি সে মণি,যাঁর স্গর্শে হেম হর ? 
দারুণ কৃত্রিম বলি” বাঁড়িল সংশয় । 


পিছা 


বুবিন্থু নিশ্চয় কোন মায়ার ছলনা ! 

এ কপট অভিজ্ঞান প্রেরিয়াছে মোর স্থান, 
জাগাইতে নৈরাশ্তের পূর্ণাঙ্গ বেদন1) 
এ নহে সে মণি, যার স্পর্শে হয় সোণা ! 


তদবধি ছন্নমনে বসিয়া একেলা, 

ভাবিয়াছি কতবার, এ হেন চাতুরী কার, 
কার এ বিষম রঙ্গ; গ্রাণাস্তক খেলা ? 
ভঞ্জে নাই ছুঃসন্দেহ ; কয়ে গেছে বেলা । 


সহস! দৌরভপূর্ণ হ'ল দিশি দিশি 
নভ-নহবৎ মাঝে জলদ-মল্লার বাজে; 

চকিতে বিছ্যুত্বাণীমর্থবে গেল মিশি )-_ 

“সারাখানি প্রাণ দিয়ে খোঁজ দিবানিশি ।” 


৮ ১ 


কেন স্বাঁলিবে ! 


কেন দীপ জালবে এখন ! 
আদিহীন অন্তহারা, এখনি কি হল সারা 
নন্দনের সবগুলি কুসুম চয়ন ? 
নি'বড় তিমির তলে অন্ধসুখ যাবে দলে? ? 
গ্রমোদরজনী যথা চকিতনয়ন, ৃ্‌ 
তরুণ অরুণে ১ 
অয়ি অকরুণে ! 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
চঞ্চল কুস্তলভার নারিবে সন্বতে আর; 
মুক্ত-অঙ্গ মানিবে কি বসন-শাসন ? 
আঁধারে দরশ ভালো, হেথা আনিও ন! আলো, 
ফলিতেছে পরশ-ম্বপন ! 
থাক আলিঙ্গনে, 
অরি বরার্গনে ! 


৮১. 


গশছা। 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
বড় ভয়ে, বড় ব্যন্তে, পালায় সলজ্জে ত্রস্তে, 
নিমেষের সথখবন্দী বাসরশয়ন ! 
আসে, পরে চিরদিন শ্রাস্ত ক্ষুধা তৃপ্তিহীন, 
আকুলিত স্থতির বয়ন, 
সংশয়ে ধাসিতে ; 
অয়ি গুচিম্মিতে ! 


কেন দীপ জালিবে এখন ! 
হের তালবাসাবাসি, আসমুদ্র ধর! গ্রামি, 
কি প্রশাস্ত আনন্দেতে তিমির মগন ! 
নেত্রে চাপি ঘুমঘোর, কিসের এ ছল তোর? 
ঘুমাও গো, ঘুমাও এখন ; 
তিমির-রক্ষিত| 
অয়ি অলক্ষিতা ! 


০ 


পঞ্চবটা । 


হাদে দ্যাখ বঙ্গবুব! ! যদি প্রেয়সীর 
অঞ্চলবন্ধনখানি পার খসাইতে, 

( সাহেব-মিলন-ভীতি অন্তরে চাপিয়া ) 
হৈমস্তিক অবসরে কিন্বা মধুমাসে, 

লজ্ঘি” মহারা স্রথাত, চঞ্চল পাথায় 
গগনবিহারী হষ্ট বিহঙ্গের প্রায় 

চাও উড়িতে কৌতুকে ; স্বাধীন সতেজ, 
দেখি নব নব দেশ, নব নদী নদ, 

সাগর ভূধর মরু শ্তামল প্রাস্তর, 

নিবিড় কানন-শোভ। ; প্রকৃতির সজ্জা, . 
দেশ ভেদে ভিন্ন ভিন্ন, বিচিত্র উল্লাসে 
আভাময় !-প্রিয়া কিন্তু ডাকিবে পশ্চাতে, 
যদি ফেলে যেতে চাও; অভিমানে ফুলি” 
বলয় টক্কার দিয়ে নয়ন বাঁকায়ে, 


পদ! 


তুলিবে বিদ্রোহ স্বর !-_-ওগো, মাথা খাও, 
সাথে লও মোরে !” ভূলিবে না কিন্ত; 
যত কর, পায়ে পড়, দিব্যি কেড়ে বল; 
ওই নাকি এনে দিবে সপ্ত নৃপতির 

ধন অমূল্য মাণিক ! দিল্লির প্রসিদ্ধি, 
জয়পুরী পাথরের দ্রব্য, আগ্রা 

চারু কারুকার্য !-__-সব চেয়ে, নিয়ো সাথে 
হৃদয়সঙ্গিণী আর যত প্রিয়জনে, 

অবরোধ খুলি ; আহা, দেখিবে জগৎ! 


তবু যদি ছুটে যাও, বেণুর স্থরবে 
মুগ্ধ বন-হরিণের প্রা, যুথভ্রষ্ট, 
আদোসর, বিদায়ের ব্যথাভার সাথে 1 
একবার মনে করে নামিও নাসিকে, 
পঞ্চবটাতীর্থেঃ এখানে লক্ষণ-করে 
শূর্পণথ| কিন্তু নাসিকা-রত্বের মার! 
, গিয়াছিলা ত্যজি? !__-অগত্যা এ কথাটার 
রেখো উপরোধ ! দ্রতগ বাম্পীয়যান, 
মন্দ বেগভরে, ঘুরি ফিরি” নামি উঠি' 


৮৫ 


6১৪ 


নাগিনীর মত, তির্য্যক্গতিতে কত 


রঙ্গ ভঙ্গে লয়ে যাবে অতি সাবধানে 
তমিশ্র সঙ্কীর্ণ অসমান আঁকা-বাকা 
আধিত্যকা-পথে । দেখিতে দেখিতে যেন 
হরষ-বিহ্বলে, বিশ্বৃত হয়ো না কথা ।-- 
ট্রেসনে পাগ্ারা খুলি' সুদীর্ঘ তালিকা 
অট্টরোলে বেড়িবে তোমারে ; ওরি মাঝে 
একজনে, ধীর নম্রে করিয়৷ বরণ, 

পথে ঘাটে বিরোধের করিও ভঞ্জন ! 


দুর হতে সে পাগার ছোট ছেলে মেয়ে, 
ঘিরিয়া তোমারে লয়ে যাবে গৃহে টানি ; 
দেখাদেখি করিবে আদর-অভিনয় | 
শেষে ধর! দিবে, ভাঙ্গিবে সম্কৌোচ যত; 
কত আব্দার অভিমান হয়ে যাবে 
একদগ্ডে; ক্ষুত্র জীবনের ইতিহাস 
জোর করে” বুঝাইবে অনর্গল বকে; 
ছায়ার মতন ফিরিবে পশ্চাতে তব, 
মুহুর্তে ভূলায়ে দিবে পথশ্রম-ক্লেশ । 


পশছ্! 


আহারান্তে, বিশ্রামান্তে, পাগডার সংহতি 

নগর ত্যজিয় অগ্রে উঠিও পাহাড়ে 
হেরিবে বিচিত্র দরী-_পাওবের গুহা” ; 
প্রস্তরে থোদিত মুত্তি-_-ভীম যুধিষ্ঠির, 
কুরুসভা, পাঞ্চাল-ভবন ; কোন স্থানে 
দেখিবে অযত্বে পড়ি ভগ্রমূত্তি কত, 
অদ্ভুত উত্তট দৃশ্ঠ | বিমুদ্ধে চাহিয়া 
প্রাচীন ভাস্কর্য্য-কলা অবাঁকে দেখিবে ! 
যদি পুর্ব্ব-গর্ব সেথা মনে পড়ে যায় !-- 
হৃদয়ে চাপিয়া ভার, নিশবে নির্জনে 
শুধু একবিন্দু অশ্রু আসিও রাখিয়া ! 


পরদদন, গোদাবরী-তটে, লীলাক্ষেত্র 
পঞ্চবটা যাইও দেখিতে । উভপার্খে 
হেরিবে সজ্জিত, মনোহর সৌম্যকাস্তি 
দেউল-মন্দিরসারি ; কোনটা ধূসর, 
কোনটা বা সফেদ স্থন্দর ৷ মধ্যে তার, 
দেখিও মোহন দৃশ্ট, মস্যণ প্রাচীরে 
সুচার-অস্কিত চিত্র--শ্রীরাম লক্ষণ, 


৫৮০ 


পক 


দিব্যকাস্তি ; সীতাদেবী, অনস্তযৌবন1। 


পাগ্ডা যদ্দি বলে,“বাবু. করছ প্রণাম,” 
নীরবে নৌয়ায়েো! শির ভুলি” অতিমান । 
একাকী পশিও শেষে পঞ্চবটা বনে, 

( হ্যাট কোট ছড়ি বুট ফেলে দিয়ে এসে ) 
নজ্পদে, শুদ্ধচিত্তে ! শাস্ত ভপোবন 
হেরি” উঠিবে শিহরি ! ভ্রমিবে রোমাঞ্চে, 
প্রতি বুক্ষ, প্রত লতা, পুষ্প ফল দেখি” । 
সাধ যাবে, নিজ গৃহ তরে তরে? লই 
প্রীতি-নিদর্শন | তৃপ্তিহীন, ঘুরি ঘুরি 
যন্ত্রের চালিত প্রায়, ফেলিবে নিঃশ্বাস 
শ্রমভরে | ক্রমে ক্রমে, মুগ্ধক্ষেত্রে, ধীরে, 
ন্প্ত স্থৃতি-নাট্যমঞ্চে দিবাস্বপ্রগুলি 

দেখা দিবে অভিনেত্‌ সম ! সে পুলকে, 
সে মধু আলসে, বসিয়। পড়িবে স্গিগ্ধ 
নিকুঞ্জছায়ায়; নব ঘন তৃণোপরি । 

সেই অপরাহ্থে নিঃশব্দে করিবে নৃত্য 
অটবীর তরুরাজ ; শীতলে বহিবে 

বায়ু, মৌন তপোবনে ; ভুলিবে হিল্লোল 
প্রাণে তব; যে মধু-হিল্লোলে, ভুলেছিলা 


বনক্রেশ একদিন রাঘবদম্পতি ! 

সপ্তচ্ছদ, সহকার তেমনি দীড়ায়ে, 

ছায়া করি” ধার্শিকের মত; মগ্ডপাক্ষে 
বিলসিত কুরুবক, পুষ্প-কিসলয়ে ; 

বেতসী, মাধবী, আজো বিনীত, ল'জ্জতা৷ 
শ্রোতসীর সেই লীলাদোল, কুলুগাথা ; 
সেই ভিন্নাঞ্জন নভ, হেরিবে প্রশান্ত । 

__ পুণ্যস্পর্শে প্রকে গেছে রোমাঞ্চের রেখা 
বেণুরবে ব্রজে যথা কদন্বসুন্দরী ! 


অঙ্কুলিসঙ্কেতে স্মৃতি আনিবে ভাকিয়! 
সেই বুগ; যে দিনের বত স্থুরলীল! ! 
অযোধ্যার সে আনন্দ ;__কল্য স্র্ষ্যোদয়ে, 
অভিষিক্ত হবেন শ্রীরাম ফৌবরাজে/১-_ 
একেবারে শত শঙ্ঘে উঠিল ধ্বনিয়! 
শুভবার্তা, কুলাঙ্গন। দিল হুলহুলি; 
হর্ষোচ্ছাসে জয়বাদ্য উঠিল বাঁজিয়া। 
পোহাইল স্থথনিশি একি দৃষ্ত হায়, 
রাজপুল্র জটা বন্ধারী, ভার্ধ্যাসহ 


চ'ললেন বনে ! ছায়! সম, মহাযশ। 
স্ুমিত্রাবৎসল বীর চলিলা৷ পশ্চাতে । 
সরযূর আর্ত-কলকলে হাহা করি? 
অযোধ্যা উঠিল কাঁদি; রাজমাতা সনে 
পাঁগলিনী রহিল পড়িয়া রামধ্যানে 
দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ মৃতপ্রাণ ধরি ! 
_আঁর অশ্রু মানিবে না অনুরোধ তব, 
দীন নেত্রপ্রাস্তে শোভিবে সুক্কৃতি সম; 
ধরার দুলাল, কীদিয়া অধৈর্য্য হবি! 
জোড়করে কহিবে কাতরে,--“মাগো, আর 
দেখায়ো না, আর কাদায়ো না !” মনে হবে, 
এই ত সে বন; অদূর কুটারে কোথা 
সীতাসহ রঘুবর মিষ্টালাপে রত; 
ধন্থুঃশরধারী লক্ষণ প্রহরী দ্বারে; 
বৃুক্ষশাখে দোলে তৃণ, ঝানার্র বন্ধল ; 
সযত্তে রক্ষিত অভুক্ত সুমিষ্ট ফল 
বনেচর অতিথির তরে !--আর কিছু 
বুঝিবে না, চাহিবে না) স্বপ্রাদিষ্ট সম 
নিরাকুল, রহিবে জাগ্রত-অচেতন ! 

দেখিবে চাহিয়া, তটিনীসৈকতে আদে 


গৌরা্গিনী এক ধীরপদে, পরিধানে 
চারু নীলাম্বরী, ঢাকিনে প্রয়ান বৃথা 
পুর্ণ লাবণ্োর লজ্জা ; ছলকি ঝলকি 
উঠিছে উল কান্তি তরুণ কোমল! 
থমক দীড়ায়ে ক্ষণ, চিত্রার্পিতাপ্রায়, 
পায় পার অতক্রমি বাধঘাটে পাংশু 
প্রস্তরঞোপানাবলী, নামিবে গাহনে ; 
কুস্ত ভাসবে সলিলে, উড়িবে কুস্তল 
আবক্ষ নিমজ্জ সলজ্জে চাহিয়া রবে - 
দেই মহারাষ্বালা ; অ:বলায় নেয়ে 
কুন্ত পূর্ণ করি” আর্তরবস্ত্রে আর্্রকেশে, 
মন্থরগমনে ফিরে ফধাবে। জলকণ! - 
কেশ হতে বন্তপ্রান্তে গড়ি” লুটাইবে 
রাতুল চরণে, সোহাগে জড়ায়ে অঙ্গ 
চলে যাবে সাথে; রণিতে কন্ধণ কাঞ্চি, 
মন্দিরান্ু কারে, মিলে বাবে দুর পথে ।- 
শিহরি উঠিবে চকি” স্বপ্নাহত-হেন ! 
তাবিবে, এ বনবাল! গেল অবগাহি ! 
ক্রমে বেল! সনে রৌদ্র আসিবে নিবিয় ! 
মুগগুলি চত্রাকারে আছিল বসিয়া) 


1 


২৬১৮ 


দাড়াবে চরিতে উঠি, কাঁণ খাড়া করি+। 
ইাটিয়া চলিবে নদীমুখে ) ঝোপারৃত 
নালা দিয়! নামিয়! পড়িবে প্রাস্ত-তটে ; 
এক'এক করি জল খেয়ে দল বীধিঃ 
ফিরিবৈ কাঁননে, হষ্ট | হংসযুথ 
সার:গাথি” জল হতে উঠিয়! পড়িবে ) 
ঝট্পটি আর্দরগাত্র, কওুয়ন সারি, 
রক্তচঞ্চু সিক্তপক্ষে পূর্ণবিদ্ধ করি” 

প1 গুটিয়ে জড়সড়, নেত্র ছুটি মুদি” 
বসিবে আরামে, মন্দরৌদ্র পোাইিত | 


শেষে, হটি” হটি” পাঁছে ভীরু রৌদ্র 
স+রে সরে যাবে ; একে একে ছাড়ি? ছাড়ি, 
নদীধাপগুলি,, সৌধের কাণায় গিয়ে 
ঠেকিবে' কিরণ; তারপরে চলে যাবে 
উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে, শেষ-উ“কিঝুণকি চেয়ে 
লুকাইয় পড়িবে গহনে, ভগ্রপদে ! 
চক্রবাক আর্তন্বরে উঠিবে কাদিয়। ! 


- স্থায়াময়ী শ্তামাঙ্গিনী সন্ধ্যাকন্াগণ 


নীরদ-আবাস হ'তে দিবে গা! ঢালিয়! ! 


রা 
ৰা । ধা | 


1 ৰ । 
দা 





পিছ 


নয়ন অলস-রাঙী, সীনস্তে সিন্দুর) 
বৃক্ষে শুরুচঞ্চ মম শোভিবে. সুন্দর !. 
নিবিড় চিকুরদাম, শ্রথ নীলাহ্বরী. . 
ঘুরি” ঘুরি* লুটোপুটি আসিবে নামিয়া 
ধরাগাত্রে; শিয়রে পসারি কেশরাশি 
নিমিষে পড়িবে ঘুমি নদীবক্ষে কেহ, . 
ক্ছু বা'টো কৈ, নিকুগ্নিক্তে 'কেছুত, 
অঞ্চল খসিয়া-গিয়। লুটিবে এলায়েচ ; : 
ঢেকে দিবে ধরণীর সুম্তামল লাজ! 
স্বচ্ছ নদীজল, মিন্‌্মিসে কালো হবে, 
গাছেরা ঘোরালো আরো ; তাআঅ মেঘে ফাকে 
ফাকে গুটিকত তারা উঠিবে ফুটিয়া ; 
আধারে দেউলপংস্তি দেখা ইবে যেন 
খধষির আশ্রম | দীপ জালি সমাদরে 
গৃহস্থগৃহিণী সন্ধ্যারে বরিয়৷ লবে, 

কোন ভক্ত করিবে আরতি দেবতার, 
কেহ বা! দেখিবে ; কেহ দেবতা-উদ্দেশে 
প্রিয়জনে বরিবে আনন্দে; পুত্রবীতে 
কেহ আলাপিবে ক্লান্ত-সুর। নানা ভাবে 
একি সন্ধ্যা গৃহে গৃহে ফিরিবে কৌতুকে । 


২৪৪ 


দুহাতে সরায়ে অন্ধকার পৃর্ণচন্্র 
আসিবে উঠিয়া; দীর্ঘ স্বর্ণস্তর-হেন, 
জড়ায়ে জড়ায়ে তরুশীখে, গলি” গলি* 
ঝর” ঝরি” তরল-আনন্দে, নীল জলে 
পড়ি” আলে! থর থর কাঁপিবে সঘনে। 
ফাকে ফাকে দূর-দীপগুলি দেখাইবে 
প্রাতস্তারা মত, নিশ্রত বিবর্ণ ্রান। 
নিপ্ধ ছায়াপথখানি ভাতিবে সুন্দর ; 
ছুটি আখি স্বপ্রভরে আসিবে মুদিয়। । 
উঠিবে শিহরি তরুশাখে নারীমৃষ্তি 
হেরি আচম্থিতে ; গুনিবে মাধুরীভলে 
গুঞ্তরে সারঙ্গ ললিত বসস্তরাগে ; 
গমকে মৃচ্ছনে, নামি উঠি ঘুরি ফিরি, 
চঞ্চল অস্গু'লগুলি করতেছে খেলা ; 
সুন্দর পরশ-অন্ধ যন্ত্র নত্রশিরে 
পালিছে দুরূহ আস্ত সিদ্ধা বাদিনীর ! 
কিন্নরীনিন্দিত ক উঠিল মিশিয়া 
মি জ্যোৎনালোকে ? ঝিল্লী, তানপুর! ভরি' 
রাখিতে লাগিল সুর; কাছে আমশাখে 
কোকিল! ঢালিয়! দিল স্ুসঙ্গত লয়! 


পা 


'ভাবিষে, এ বনদেবী বন-বীণ| লয়ে; 
করিছেন মধুর আবৃত্তি! ভ্রান্ত তুমি; 
পাগার ষোড়শী কন্া বসি? মুক্তছাদে 
গাহিতেছে প্রাণ খুলি” $ পল্পবিত শাখা 
রেখেছে আবরি আধ, ক্ষীণ গৌরতন্থ ! 
শেষে, কবে গীত থেমে, লয়রেশটুকু 
গুজিত রহিবে জাগি* কিসের নিভৃতে ; 
কবে সেই মেয়ে ঘরে ফিরিবে নীরবে, 
দীপটুকু নিবাইয়! শুইবে শব্যায়, 

বুকে টানি” সুপ্ত ভাইটিরে ফুলিবে গুমরি 
কি জানি কি থেদে; কবে পথিক একটি 
অধীরে বাহিবে পথ ;__জানিবে না কিছু! 
সাথে সাথে মন্দররর উচ্চ অগ্রভাগ 

ক্রমে সাদ। করি' বাঁড়স্ত কিশোর জ্যোৎঙ্গা 
বিকচ যৌবনভরে উঠিবে ফুটিয়। ! 


সহস! ভাঙ্গবে স্বপ্র ! ভৃত্য আসি দিবে 
জাগাইয়--নিশি ছিগহর | স্বপ্রাদিষ্ট, 
ভারাতুর মৌনে ধীরে ফিরে যেয়ে! গৃহে! 


২৫ 


প্রত্যাখ্যান । 

মধুর মধুর বসস্ত ) ফুটিল 
ফুল, ফুলে ফল, ফলে রস; 

তরুণ হরিৎ পল্লবে পল্লবে 
ছেয়ে গেল অশাস্ত হরষ। 


আসিল বসত্ত,-_আহা সে নাই গো, 
যাও তবে বসস্ত, ফিরিয়। ; 

ফল ফুল, ওরে সে নাই এখানে, 
এইদণ্ডে পড় গো ঝরিয়! ! 


বনপথে। 
চল্‌ রে চল, 
আজ হৃদয় মাঝে নিঃশ্বাসি তপ্ত লাজে, 


তলে তলে ছল ছলে, ফ্যালে কেজল? 
চল রে চল! 


চল্‌ রে চল্‌, 

এঁ নদীর তরঙ্গ করিছে রঙ্গ ভঙ্গ ; 

ছন্ন মনে বসি কোণে বল্‌্কি ফল? 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল রে চল্‌ 

দ্যাখ্‌ঃ বহে তুফান, যমুনা কি উজান! 

কোথা হতে টেনে ল'তে, ডাকে কে বল) 
চল্‌ রে চল্‌! 
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চল্‌ রে চল, 

মিছার অভিমান হয়েছে খান্‌ খান্‌; 

নাই জ্ঞান, নাই ভাণ, চাতুরী ছল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল্‌ 

যত লজ্জা সরম, প্র ধরম করম, 

লয়ে ডালি, দিব ঢালি চরণ তল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল রে চল্‌, 
চপলা চিকেমিকে”  খুঁজিয়া দিকে দিকে, 
মনোমাঝে পুর্ণসাজে ডাকে বাদল; 

চল্‌ রে চল! 


রর 


চল্‌ রে চল্‌, 

শোন, মোহন ছন্দ, কোন্‌ রাগ্ণী বন্ধ; 

জ্যোতন্না হাসে, ভেসে আমে বংশীর কল: 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল্‌, 

অনিল-রোমাঞ্চিত, সুর ভ-বিল'সত, 

মনোরথে, বনপথে, কি টল্মল্‌ 
চল রে চল্‌! 


চল্‌ রে চলঃ | 

ত্র গগনে পবনে,  পুলিনে কাননে, 

“চাখোচে।খি মুখোমুখি, স্পর্শ চপল) 
চল্‌ রে চল! 


পছ্া। 


৩. 


চল, রে চল ঙ ॥ 


মোর প্রাণ বধুরে : একা কুঞ্জ মাঝারে 


পাব দেখ। ক'ব সখা, আমি পাগল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


চল্‌ রে চল, 
যাবে রহস্য ভাষ্য, চির নিরুদ্ধ হাস্ত 
কুটি কুটি টুটি লুটি, গলি তরল; 

চল রে চল্‌! 


চল রে চল্‌, 

আজ মিলনানন্দে তরিবে মধু গন্ধে; 

কুজে কুঞ্জে পু্জে পুঞ্জে, দোল কেবল; 
চল্‌ রে চল্‌! 


বেলা যায়! 


একদ| পল্লিতে কোন রজকের গেহে 
ডাকিছে বালিক! এক ব্যাকুলিত স্নেহে 
নির্রিত পিতাঁরে ;--ওঠ বাব, বেল! যায়! 
--অন্তমান সন্ধ্যানু্ধ্য অন্তহিত-প্রায় । 
বালিকার কম্প্রকণ্ঠ চঞ্চল পবনে 

সঞ্চরিল শুদ্ধতায় । শিবিকারোহণে 

অদুরে গৃহের পথে ফিরিছেন থা 
লালাবাঁবু কর্মস্থল হতে, ছুটি কথা 

চলে গেল সেথা ।-_ নিস্তব্ধ শিবিকা মাঝে 
ধ্বনিল কম্পিতকণ্ঠ মর্দ্দমীহত লাজে )-- 
ওরে বেলা যায়! বিস্মিত বাহকগণ 
নামা'ল শিবিকা। লালা, কম্পিতচরণ 
ঈাড়াইয়। জীবনের প্রশস্ত সন্ধ্যায় 
আপনারে উঠিলা ডাকিয়া,__-বেল! যায় ! 


১ 


ফেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত; 
ভৃত্যগণে দিলেন বিদায়। ম্বপ্লাহত ; 
শুভক্ষণে আপনারে কুড়ায়ে লইলা 
বন্ধনবিহীন! অদোসর, বাহিরিলা 
ধরণীর মুক্তক্রোড়ে ৷ জলে বহ্িকণ 
ছল ছল নেত্রপ্রান্তে ; কি জানি দাহন 
অনুতপ্ত উচ্চ হৃদয়ের ! উর্ধে চাহি 
নিঃখ্বাসিনা। কোথা! হ'তে উঠিলেক গাহি 
- সেই ছুটি কথা, বেল! যায় বেলা যায়__ 
বিশাল অনন্ত ভরি গম্ভীর সন্ধ্যায় । 
সতর্ক ভ€মনাভর। শাণিত শাসন 
গঞ্জিল কি স্লেহ-রোষে উদার গগন ? - 


' হুহু করি” সান্ধ্যবায়ু ফেলিয়! নিঃশ্বাস 
ছুটে এল শূন্য হতে ; ত্যজি' দিবাবাস.. 
মহাবেগে ব্যোমচর ধাইল আধারে ;) 7 
অকিঞ্চন রশ্মিলেশ কম্পিত পাথারে, 
গেল ত্রস্তে হারাইয়া ! কোঁথা গেল রবি ' 
স্থদুর দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি 


দৃপ্ত দিবসের ! ফিরে আসে গাভীগুলি 
অর্ধতুক্ত তৃণ ফেলি”; হেরিয়া গোধুলি 
কর্মব্যস্ত কৃষাণের লইল বিদায় 
ধান্যপূর্ণ ক্ষেত্র পাশে রুদ্ধ-বেদনায় ! 
হেরিল। অধীরে প্রৌঢ়, চারিদিকৃভর। 
কেবল বিদায়-যাত্রা ; মুক্ত, মারাহ রা, 
মহান্‌ গমন !-_ছুটিল1 তৃষিত মনে, 
কার ছদ্ম করুণার শুভ আকর্ষণে ! 
লক্ষকোটি নভ-আখি সাক্ষী হ'ল তার, 
নীরবে দেখাল পথ নাঁশি” অন্ধকার ! 
সহজ, স্থপরিচিত, বহু উচ্চারিত 

সেই ছুটি পুরাতন কথা, রোমাঞ্চিত 
অন্তরের অস্তঃকর্ণে লাগিল! শুনিতে 
শত শত মুগ্ধকণ্ে ধ্বনিত নিশিতে ! 
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মানসী। 
চিরদিনি আছ সাথে ছায়াটির মত, 
অয়ি স্নেহময়ি ! বালো মুগ্ধক্রীড়া কত! 
রূপকথ! কহিতাম সথা-সাথীগুলি 
লয়ে কৈশোরে যখন; সর্বকর্ম্ম ভুলি, 
তুমিও আসিতে নিত্য উৎসুক অস্তর, 
শুনিতে সকল কথা ;--ভাবিতাম পর ! 
তাই ব্যথা দিয়েছি তোমারে ; অকাতরে 
করিয়াছি অনাদর। কবে তারপরে, 
ধরিলে ষোড়শীমুত্তি; সিঞ্চিলে অমিয়া 
জীবনের শূন্য মাঝে ! সদ্য তৃষ দিয়া 
চাহিন্ু বাধিতে !--লজ্জার বসন টানি" 
চলি গেলে; তদবধি রক্তগগ্ুখানি 
অসীম রহম্ত সম ফিরে সঃরে সরে, 
তবু ওই ছুটি নেত্রে ন্নেহ-অশ্রু ঝরে ! 


অয়ি লজ্জাবতী ফন্ত, অয়ি নদীবধু, 
মৌন কলশ্রোত তোর, ও প্রচ্ছন্ন মধু 
কি অভিসম্প।তে পলাতক চিরদিনি ? 
দরশ-পরশাতীত র'লে উদাসিনী, 
নদের অসাধ্য হয়ে ! দিবি নাকি ধরা 
কভু গম্ভীর বালিকা ? €তোর বক্ষভর! 
অস্তরকাকলী বুঝিতে পাবে না কেহ ? 
ওই পুন্যগেহে কত ন| অব্যক্ত স্সেহ 
রাখিয়াছ আহরিয়া ! শুধু একদিন, 
ভেঙ্গে ফেল আপনারে ; নগন, অদীন, 
বিশ্বমাঝে !-বুঝি কোন অনুরাগী হিয়া, 
দুর্ববোধ নিখিলে, নে্ছ সখী সম্ভাষিয়া ! 
তাই তোর আধ আধ সনীর স্বপন, 
আনে কাছে কার ছুটি স্থনীল নয়ন ! 


০২৫ 


৯১০ 


বুছ। 
আদিকালে কবে তুই উঠিলি প্রথম, 
রে মর্্াবিদার কুহু, কি মানে বিষম, 
কি মধু-বিধুরে, কেন, ওরে চিরাদৃত, 
কোন্‌ প্রত্যাখ্যান স্বপ্নে? ঘন শ্তামাবৃত 
নিকুপ্তনিভূতে, কার কণ্ঠে রলি জাগি ? 
--০সদিন কি চন্্রাপীড় মেলেছিল আখি 
এই স্বরে? ফুটেছিল কবি-কল্পনায় 
মেঘদূত, সেদিন কি শিশ্রাতীরে হায়, 
আকণ নিমজ্জি নীরে, ছড়ায়ে কুস্তল, 
কুস্ত ভাসাইয়ে বধু, স্তব্ধ ছল ছল, 
উতৎ্কর্ণে শুনিছে ও কি! অবেলায় নেয়ে, 
ঘরে ফিরে যাবে বুঝি ওই মুগ্ধ মেয়ে 
আর্্বাসে, আব্রকেশে, শুনে তোরে কুহু, 
ফিরে ফিরে পথে থেমে; বক্ষে লয়ে উহু ! 


সে প্রেম। 


নূপুর» তোর সে প্রেম না জানি কেমন! 
যবে তোর প্রেয়সীর চম্পকচরণ 

চকিত পরশ করে, সে শুভ পলকে 

কি না জানি ক্ষিপ্রগতি অসহা পুলকে 
নাচে সব্বতন্ত্রী তোর অলোক স্পন্দনে, 
দুর্লতসৌতাগ্যগব্ৰী ঝনন রণণে, 

আক আবেগে ! তাই, নাই লোকলাজ, 
নিয়ম-শাসন-শৈল্য, দ্বিধা-ন্দ-বাজ; 
ফিরে যায় ব্যর্২আশ বহিরঙ্গ-মেলা, 
বহুদূর হ'তে, তোরে রাখিয়ে একেল৷ 
পদ্াস্তে আনন্দ-অন্ধ !-_ মন্মুগ্ধ হিয়া, 
উদ্ভাস্ত ছার্দাস্ত লোতে স্থৃতি বিশ্মরিয়া 
স্থপরশে মুহুমুুঃ শিহরি শিহরি 

সোহাগ গুঞ্জন করে, বিমরি বিমরি ! 


০ 


৮ 


রে 
একি মুক্তি? নিস্তরঙ্গ সমুদ্র সমান 
নিশ্চল নিক্ষম্প প্রাণ ;--প্পেম অবসান ! 
এর চেয়ে কত ভাল লেলিহান লোভ, 
রুদ্রমিলনাকুলতা, সংশয়ের ক্ষোভ, 
নিত্য নব বাসনার পতন, উত্থান ! 
_-কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আহ্বান ! 
প্রকৃতিরে উদ্বোধিছে আজি যত কবি) 
পঞ্জর-পিঞ্জরাবদ্ধ আমি স্তব্ধ ছবি ! 
কোথা গেল মোর শশী, উদার গগন, 
সধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ? 
এত করে তবু আমি পারি না গাহিতে, 
ক্রন্দনবিহীন প্রাণ নারি উন্মোচিতে। 
প্রেম দিয়াছিল যারে মৃত-সঞ্জিবনী, 
দেবতা! কাড়িয়া নিল তার স্পর্শমণি ! 


দৈবলব্ধ। 


ফিরে পাইয়াছি আজ মুঙ্ছাহত প্রাণ, 
খুলিয়াছে লক্ষকোটি তৃষাতপ্ত কাঁণ, 
শুনিতেছি নিখিলের সঙ্গীত মধুর ; 

তার মাঝে ধ্বনি মোর শ্রাস্ত, নিদ্রাতুর, 
বাজুক করুণ কে ।_-কে সে,--বারমাস 
আমারে রাখিয়াছিল দিয়ে বনবাস 

সকল সৌভাগ্য-প্রান্তে? না জানি কেমনে 
কত আগে ফুটেছিেল ধরণী যৌবনে ! 

অয়ি বাল! মাধবিকাঁ, নাচ্‌ তবে নাচ, 
সহকারে ভর দিয়া, আভরণে সাজ্‌; 
ভালবাসি, ভালবাস, আরে হাস” হাস» 
সুন্দরী যুথিকাসখি, লাবণ্য বিকাস” ! 

কে জানি নিদ্রিত ছিল,-_নৃদয়ের বাণী ?. 
জাগিয়া কহিল,_-মোরে বক্ষে লহ টানি! 


৭৯৯ 


গান। 
শুধু আপনার তরে নহে গীতি গান, 
সুরসাল ছন্দোবন্ধ। বিপুল বস্ুধ! 
আছে, অগণ্য মানব; মিটে নাই ক্ষুধা 
কত হুস্থ হৃদয়ের ! তারে কর দান 
চিরপুঞ্জীকৃত সুধা ; সন্সেহ সঞ্চয়, 
মরম-মস্থন-করা, সঘন বন্ধৃত, 
একই সাস্বনাতরা, দিব্য অলম্কত ; 
_ন্থৃস্থ করিবারে পারে অশান্ত হৃদয় ! 
গান শুনে যদি সর্ধ গ্লানি ঘুচে যায়, 
রাহুমুক্ত পূর্ণিমার পুর্ণচন্ত্র প্রায় 
মধুরিমা-বিকশিত, গর্ধিত, সুন্বর, 
জেগে উঠে যদি কোন করুণ অস্তর !-_ 
একটি ভূষিত শ্রোতা বদি দেয় কাণ, 


জুড়াইয়। যাবে তপ্ত সঙ্গীতের প্রাণ। 


বিদ্রোহ । 


এবার ডেকো না মোরে, কুমৃতিরূপসি, 
অয়ি মায়াবিমণ্ডিতা, থাক মানে বসি? 
বিষম ছলনাভরে ; আমি এর মাঝে, 
শুনে আসি ধীর-মন্দ্রে কোথা হেন বাজে 
মহান্‌ সঙ্গীত সদা ! খুঁজি ল'ব পথ 
নবীন সাধনাপানে ছুটাইব রথ ! 
রাখিয়াছ জড়াইয়া মৃদ্র-অন্ধ-প্রেমে, 
বঙ্কারিত কণ্টকিত মণি-মুক্তা-হেমে 
শুধু জঙ্জরিত করি” । সোহাগ পরশে, 
হের রক্ত ঝলসিছে অলস উরসে 

ধূসর ধরণীক্রোড়ে ছেড়ে দেও মোরে, 
উদার গগনতলে চিরমুক্ত ক'রে ! 
_যবে মিষ্টস্তব কাণে করিব গুঞ্জন, 
করিও না, অনাদৃতা, এ মান ভগ্ন ! 


৮৮৯৭ 


আরো । 


আরো ভালবাসি তোমা, হে মম হৃদয়, 
যবে তব প্রাণপণ নীরব সঞ্চয় 

পড়ে যায় চোকে । ম্নেহ-পক্ষপাত সনে 
কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত যতনে ! 
আরো ভালবাসি, যবে আনন্কম্পিত 
আপনারে গর্বভরে কর বিমন্থিত,__ 
সুন্দর স্ুকৃতি সম ঝলকে ঝলকে 

মধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে ! 
আরো ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু, 
কেবলি ঘুরিয়ে এস দুঃস্বপ্নের পিছু; 
সান্তবনাবিহীন, আর, করুণা-কাতর, 
গভীরবিষাদস্কীত বিধুর অস্তর ! 

আরে! ভালবাসি, যবে পড় অতি ধীরে 
ঘুমাইয়া নিমেষের শাস্তিঙ্নিগ্ধ নীড়ে ! 


দৈন্য | 


হে বিদ্রোহি, যৌবন-উতৎ্সাহি, ছুটিয়াছ 
অন্ধব্যগ্রে, যাও) লঙ্বিয়! যেও না ওই 
বিকল স্থবিরে ! কঙ্কালসম্টি হেরি" 

উঠ না চমকি যেন; ভেবো না, ছিল না 
ওর কোনকালে, কোন প্রয়োজন বিশ্বে! 
বুঝি চিরদিন এমনি যায় নি তার! 

হয় ত আছিল ধন, ছুর্লভ স্থরূপ, 

অগণ্য স্তাবক ;-_কর্্মবীর এককালে ! 
আজ বালকের ক্ুপাপ্রার্থা, স্বজনের 
ভার, প্রিয় তনয়ার নীরব-রোদন ! 

প্রাণ নিবে গেছে ; অষ্ট প্রহর জাগিয়া 
গতিহীন দৈন্ত আছে আর্তনেত্রে চাহি! 
যে নিয়তি আবর্তনে এ দশা উহার, 

সে রাজাজ্ঞ৷ সমদর্শী, নিতান্ত অটল । 


সন্ধি। 


আজ ভূলে যাও বৈর, বিরাগ, সঙ্কোচ? 
বক্ষে তুলি” লও ওরে রমণী বলিয়া; 
ভূলে যাঁও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের ! 
পতিতা ! পাপিষ্ঠা !-_-এই রুক্ষ ঘ্বণ! যেন 
আর আনিও না! মুখে; যবনিকা খুলি 
দে'খ না অস্তরদৈন্ত ! চিরদিন, আহা, 
হয় ত ও এমন ছিল না; সকলের 
মাঝে সেও ছিল কেহ) হয় ত অতুল 
কত শুভ্র আশ। ওরো বক্ষে পোষা ছিল ! 
কবে মূঢ় মেয়ে করিল বিষম ভূল $- 
এত দৈন্ত, লজ্জা, ত্রাস, অস্তররোদনে 
ভগ্ন প্রাণটুকু ঘদি সুলগ্নে নিবিল, 
আজি ওরে ডেকে এনে সকলের মাঝে, 
মার্জনা মাগিয়া লই গত অবজ্ঞার। 


সংশয়। 

আজে! যে করে নি তোমা আত্মসমর্পণ, 
ওহে' মৃত্যু, তারে শুধু দিও কুদর্শন। 
জান, অন্তর্ধ্যামি, তোমা অভিশপ্ত হিয়। 
শতবার সঁপিতেছি, শীতল মানিয়! ; 
--পারি নি সঁপিতে তবু ! নিখিল-ত্রন্দন 
পরাইয়! নিত্য নব মায়ার বন্ধন 

ল”য়ে যায় বন্দী করি! তাই সদা ভয়, 
কাপিছে আবেগক্ষুবন্ধ অভক্ত সংশয় 1-- 
স্ুলগ্ে, সাফা সম দীড়াইবে যবে 
আমার জীবনতটে, প্রশাস্ত নীরষে, 
লভিব কি চিরশাস্তি ! হবে কি নিঃশেষ 
গতমর্ভ্যক্লাস্তিদগ্ধ দুঃস্বপ্নের লেশ ! 

কিম্বা অশরীরী-বেশে, নিক্ষল সন্ধানে : 
সম্তরিব অস্তহারা অতৃত্তির পানে ! 


৫৮ 


পত্র। 

প্রিয়ে, মনে পড়ে ? আহা, সেই এক দিন ! 
তুমি আমি, সেই স্বপ্নময় কোন্‌ এক 
বাসস্ত অতীতে, কৈশোরের যৌবনের 
বিচিত্র সঙ্গমে, একসাথে ছুইজনে, 
কৃজিত, পুম্পিত, রম্য কল্পকুঞ্জবনে 
ভ্রমিতাম- হাত ধরাঁধরি,__লালসাঁর 
ুষ্টগন্ধহীন প্রেমের বাধুলিপুষ্প 
করিয়! চয়ন, গাথিতাম মনসাধে 
বৈজয়স্তী মাল, ছু'হু দৌহে বিনিময়ে 
পাইতাম প্রীতি! মনে পড়ে, কবে কোন্‌ 
বরষা-প্রভাতে, কি খেল! খেলিয়াছিনু ; 
কি সে কথা হয়েছিল শরতের রাতে ! 
মনে পড়ে, কার্ষ্যব্যস্ত সংসার তখন 
চাহিত ন| ফিরি” কভু আমাদের পানে ! 
--চাহিত না, | 

হাঁয়, তাই কি আছিল ভাল? 


বর্ণগন্ধগীতিময়ী ধরিত্রীরে ভুলি? 
কি শস্তি স্বপ্তির মাঝে রহিতাম ডুবি? ; 
লভিতাম প্রাণে প্রাণে কি জানি আরাম! 
কখন উঠিত রবি, ডুবিত আবার 3 
হাসিত তারকারাজী ধরাপানে চাহি” 
মলিন সন্ধ্যায় )-_ব্রতশেষে দেবকন্া 
একে একে শত শত কনক প্রদীপ 
দিত কি ভাসায়ে স্থির নীলনভ-নীরে ! 
অলক্ষ্যে যাইত চলি” ষড়খতু আনি” । 
শেষে এক দন! স্থখ-স্থপ্র অস্তে যবে 
পাইন চেতন,__হরি ! হরি! তুমি আমি 
দূরে দুরে পড়েছি ছিটিয়া ; মাঝে চাহি? 
দেখিন্গ সভয়ে আমি বিপন্ন, বিহ্বল,-_ 
বৃহৎ বারিধি এক গম্ভীরে নিস্বনি 
ঘন ঘন উদগারিয়া শুভ্র ফেনরাশি, 
স্পর্ধান্বিত বেগভরে বহিয়। চলেছে, 
দিশাহারা, নীলাম্বর-প্রীস্ত-অন্বেষণে 7; 
ঢেউগুলি ঠেসাঠেসি ক্রীড়া-রঙ্গ-ভঙ্গে 
আপনা আপনি শেষে ভেঙে চুর চুর! 
সভয়ে মুদিন্ধ আখি, লক্ষ্যভেদকালে, 
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স্যত2, অশিক্ষিত ধান্ুকীর অনায়ত্ত 1:11. 
সক্ষিপর্ণ যথা সহস! মুদিয়! আস 1 
অচিস্তিত-ত্রাসে ! বিবশে মেলিন্ু যবে, 
ভাতিল.নয়নে,-_অকল্যাণ নিরানন্দ 
প্রক্কতিরে ঘিরি+, যেন লইছে খুলিয়। 
শ্রীমঙ্গ হইতে স্বর্ণ সাজ-সজ্জা যত! 
তরুর মন্রে, তটিনীর কলকলে 
কি যেন বিলাপ-গীতি পশিল শ্রবণে। 
একটি নিশ্বাস ফেলিনু নীরবে চাহি” 
'নীলাভ্রের পানে ও 

 দেখাইলা স্থৃতিদেবী 


খুলি স্বমন্দির, বিষাদের চিত্রগুলি:$-_. 


দেখিলু সেথায় ঈপ্নিতমিলনোতস্থকা, ; 
গোপীকার ক্ষুব্ধ হতাশ্বাস ; ছুষ্মস্তের “ 
দুঃসহ বিরহ ;-এখনও দীপ্তাঙ্কিত . :) 
ৃত্যুঞ্জয়ী পটে ! প্রক্কৃতির সপষ্টাক্ষর 
পড়ি কাতরে ; বিকম্পিত, শ্রথ তনু 
পড়িল হু'ইয়|.রৌদ্রতপ্ত বালুকার 
তীক্ষ বেলাভূমে, ঝটিকাপীড়িত জীর্ণ 
পাদপের যত; অথবা যেমন, গুণী . 


শ্রোতৃবরগগার্খে, রস ভঙ্গে মর্শাহত, 
বিপন্ন গায়ক! 
তারপরে, কত দিন 
গেল ত কাটিয়া; কতই না মধুময় 
ফান্তনরজনী, বিফল কুৎসিত বে ! 
কি যে মূর্তি এ অন্তরে রেখেছ আকিয়!, 
তমাচ্ছন্ন হদয়ের তুমি ঞ্ুব তারা! 
যখন যেখানে গেছি, যে তাবে যে দেশে, 
হয় নি অস্তর তিল দেবীর প্রতিমা । 
দেখিয়াছি কোথা, হন্ম্যরাজী ) পাংশুবর্ণ 
প্রন্তরে গঠিত, কোনটি মর্খরে ; পশি' 
তার মাঝে, দেখিয়াছি অপূর্ব দর্শন,_ 
প্রাচীন নৈপুণতকল। !-__নাগবালাদের 
চাকুমুর্তি, উদ্ধাদেশ নারীর আকৃতি, 
কটি হতে ফণিনীর ক্ষীণদেহে লীনা, 
বহিছে মন্তকে সৌধছাদ সকৌতুকে। 
কোথা, বিবসনা ষক্ষসুনদরীর মুস্ঠি। 
 চিন্কণ প্রন্তরগাত্রে স্ুঠামে অস্কিত 
পুর'ণপ্রনঙ্গ; কোথাও ব! কবিস্যষ্ট; 
স্থশোভন। স্থুরললনার মিষ্ট ব্রীড়া ; 


অগ্মরীরা উড়িয়া চলেছে শৃন্তে ; 
নাবিকবালিকা বেয়ে যায় ক্ষুদ্র তরী 
পার্বতী সরিতে। 

দেখিয়াছি কোন স্থানে, 
গিরিশরেণী মালাকারে, ম্ঘেপংক্তি সম, 


 শোভিছে স্থনীলে ;) চৌদিকে বেষ্টিয়া দুরে 


প্রহরী নিরধিত্রয় গর্জিছে নিয়ত । 
অস্তমাঁন শ্রান্ত রবি দেখেছি তথায়, 
তাতঅবর্ণ, হৃতবাষ্প ব্যোমযাঁন যেন, 
ধীরে ধীরে নামিতেছে নভপ্রাস্ত দিয়! 
শীতল অতলগর্ভে লভিতে বিরাম ! 
দেখিয়াছি কোথা, স্থ-উচ্চ শিথর হ'তে 


মুখর সলিলপাত,-__ভাঙ্গিয়৷ নামিছে 


যেন শিলারাশি সহ, ফেনিল উল্লাসে 
মাতি” !__যা হ'তে জনম লি” ক্ষুরধারা', 
নীলা নির্বরিী তক্‌ তক্‌ শ্বচ্ছনীরা, 
দেখাইছে মুক্ত করি” উদার নীরবে 
গভীর, শীতল, শাস্ত, স্কটিক অন্তর 
চলিয়াছে সিক্ত করি” শুধ্ধ পাষাণের 
অমস্থণ ভূমি । উভ পার্শ্ব বিদারিয়া 


তুলিয়াছে শির শীতের শিশিরসিক্ত, 
তুষারধবল, সারিবদ্ধ মণ্্রের . 
উচ্চ শৈলরাঁজি ; রজত প্রাচীর সম, 
রোধিতেছে সিন্ধুগার উচ্ৃঙ্ঘল গতি ! 
এ সুপ্ত ভূলাইয়া মরতের ক্লেশ 
মুহূর্তে লইয়া যায় শাস্তি-উপকুলে ; 
মুহূর্তে মানব পায় স্বর্গের আভাস । 
কিন্তু হায়, প্রিয়ে, তবুও ত ঘুচিল না 
প্রাণের রোদন ; ভূল-শেখ! গানগুলি 
একই বেস্থরে তেমনি বাজিতেছিল 
ছিন্নতন্ত্রীবশে ! এইরূপ ভ্রমিতাম 
বিফল প্রয়াসে জুড়াইতে দগ্ধ বুক ! 
দিবসের আগমন, মনে হ'ত যেন 
নিতান্ত নিক্ষল; বিধুর! রজনী আসি' 
ডাকিত কাদিতে ! | 
তারপরে, কত দিন 
বঞ্চিলাম কোন এক চিরশ্প্রিয় দেশে ;- 
হেমন্তের দ্বিপ্রহরে, ধীরে ধীরে যবে 
কলশ্রান্ত বনস্থলী প্রশাস্ত হইত, 
শুনিতাম কপোতের প্রেম-সম্ভাষণ 
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প্রণরিনী পদপাশে ;' প্রদোষ-আগমে, 
আসন্নবিরহভীত চক্তবাক্‌-মিথুনের 

আর্থ আবাহন ! নিঃশক্কে বিচরে 

তথা আকর্ণনয়না, চকিত। হরিণী 

দুলে দলে হৈমস্তিক শ্তামদল লোভে 
সরস্তীরে আত্মশ্রেণী মুখ বাড়াইয়া 

দেখে নিত্য আপনার শ্তাম প্রতিচ্ছায়া ! 
ফাকে ফাকে, ছুচারিটি বিবস্ত্র অশথ 
দাড়াইয়া স্তাম গোষ্ঠে রৌদ্র পোহাইত ! 
_-নানার্জাতি বিচিত্রাঙ্গ বিহঙ্গম সনে, 
আনন্দে বিহরে সরে মরাল মরালী; 
গ্রথিত শৈবাল-্তত্রে, থরে থরে কত 
ভাসে সেখ! সুহাঁসিনী ফুল সরোজিনী। 
তথাকার ফল, পুষ্প রস-গন্ধে ভরা) 
পল্লবের তরুণত্ব নিত্য মনোরম ! 
আপনি প্রকৃতিসতী বাধ। প্রেম-ডোরে, 
মনোহরা-বেশে সাজি; রন বারমাস ! 
বৈশাখী জ্যোৎল্নায় সেথা, মেঘে তার! চাদে 
নিস্তন্ব নিশীথে হ'ত লুকোচুরিখেলা ! 
কখনো মেঘের সনে খেলিয়! চাতুরী, 


সা] 
রা | | ডা 





চঞ্চল কৌমুদীরাশি সঙ্গোপনে আসি+ 
নদীর নির্মল বক্ষে পড়িত ঝাপিয়া ; 
ঝলসিয়া ঝকৃঝকে নাচিত কৌতুকে 

ঈষৎ সমীরক্ষুব্ধ! কল-আলাপিনী 

শ্যাম! তটিনী-সম্ভাষে ;__রজত-সফরী 
'ক্ষুদ্র বীচিমালাসনে ভাসিত, ভুবিত 

বুঝি, উচ্ছল হরষে ! কভু, গৃহ্যাত্রী 
প্রবাপীর তরী নবোত্সাহে নাচি” নাঁচি' 
ঝপ্‌ ঝপ্‌ ঝপ্‌ রবে যাইত বাহিয়! ; 

ক্ষরিত তরল স্বর্ণ ক্ষেপণীর মুখে ! 
নাঁবিকের গ্রাম্যগাথ| ভাটিয়ারি সুরে, 
ভেঙ্গে দিয়ে যেতো সদ্য, নৈশনিস্তব্ধতা | 
কিন্তু হায়, শুধু আমারি অন্তর সনে 
'অনৈক্য সকলি !-_-দেখিয়। দেখিয়া, কভু 
বসিয়! পড়েছি দুর্ভাবনাক্লিষ্ট প্রাণে 
শ্রোতস্থিনীতীরে, কৌমুদী বিধৌত, স্গিগ্ধ 
হ্ামতৃণাঁসনে, ভাস্তাশাসে প্রবোধিত, 
শাস্তির আশায়। ক্রমে ক্রমে মিথয| ব'লে 
মনে হ'ত এই) বন্ধন্ধরা, স্থষ্টি মিথ্যা 
আপন অস্তিত্বে অনায়াসে শতবার. 


ছুলিত সংশয় ! নিষুরা আলেয়া যথা 
পথহার! শ্রাস্ত পাঙ্ছে কাদায় নিশীথে, 
স্ুথত্রান্তি মায়ামুগ তেমনি মিলায়ে 
যেতো সহসা ধাধিয়া ; নিয়তির প্রীয়,. 
বাহ প্রপারিয়া ঘোর অন্ধকার-বেশে 
কুলিশ-প্রত্যক্ষ আসি” দাড়া'ত সন্ুখে ; 
অলসে পড়িত লুট” শ্রাস্ত দেহথানি 
শৃন্ত তীরে ! ব্যগ্র দৃষ্টি স্বচ্ছ নীরতলে 
যাইত চলিয়া, খুঁজিবারে কোথা আছে 
অতল রহস্ত,--প্প্িয় শীতল-মরণ ! 
চাহিয়। চাহিয়া, কত কথা হ'ত মনে; 
হর্ষ, ব্যথা সে দিনের !. 

উঠিত ভাঁবনা,_- 
তুমিও কি মোর লাগি” এমনি আকুল! 
তুমিও কি ধুলিচ্ছন্ন নিভৃতশয়নে 
জাগি' নিশি দ্বিপ্রহরে থাক উদ্ধে চেয়ে, 
পক্ষ্চ্ছায়ে মেলি” দুটি নীলোৎপল তারা, 
তারাময়ী নীলাম্বরা প্রকৃতির পানে ?. 
সকরুণে দেখ কি চাহিয়ে প্রজাগর, 
বিধুর, পার শশী. পড়ে যে ঢলিয়া 


নিশাশেষে অস্তাচলে ? আবেশমীলিত 
নেত্র, শুন্ত-আলিঙগনে, উঠ কি তরাসে 
স্থথস্থপ্রভঙ্ষে? কভু, মুগ্ধ অবসরে 
এলায়ে কুস্তল, মাল্যরচনায় যবে 
বকুলের তলে, ভূলে যাও বাহিরের 
কর্্মকোলাহল ; ক্ষীণদেহলতা ঘিরি+ 
অবোধ মধুপ ফিরে সাধিয়! কাদিয়া, 
সৌরভে উন্মদ, লুন্ধ ; আনত ললাটে 
শোভে স্মেদবিন্দু, শিশিরের বিন্দু যথা 
ঝলসিত শ্বেত শতদলে ;-_দ্িতীয়ার 
শশীকল! সম, স্থতির সীমান্তে, ধীরে, 
ফোটে কি গে! রেখাখানি িগ্ধ, শাস্তোজ্জল ?-- 
হাব-ভাব-বিলাস-বজ্ঞিত স্বপ্নলেশ ) 
উন্মিষিত যৌবনের মু টলমল, 
কোমল, অস্ফুট জাগরণ । 

আচন্বিতে, 
পরিয়ে, চিস্তাআীতে অভিমান দিত বাধা ; 
জিনিয়া অটল গর্ষধে লয়ে যেতো বেগে 
বিপথে ভাসায়ে মোরে ; দারুণ সন্দেহ 
তীব্র মদিরার মত অগ্নি জালাইত 


৯৫ 


বক্ষে ; মিষ্টস্তবে অবিশ্বাস শিক্ষা দিত! 
চন্ত্র অস্ত যেতো তটাস্তরে । উঠিতাম 
প্রভাতকুজনে জাগি” সহসা! চমকি”! 
শীস্তপদে পুর্বপ্রাণ আসিত ফি'রয়া 
বিদ্রোহের দৃপ্ত স্থুর পড়িত লুটিয়া, 
দ্বিগুণ বিশ্বাসে উঠিত অন্তর ফুলি” ; 
অনুতপ্ত, মনে পড়ে যেতো, কত মূল্য 
রমণী প্রেমের ; ( তার গৃহটী ত্রিদিব 1) 
সে মহা বৈভবে তিল মাত্র অবিশ্বাস, 
ক্ষমাতীত বিষম পাতক ! 

আজি দেবী, 
এ স্থদুর সীমান্তে ব'সয়া গাহিস্থু যে 
মন্্রগাথা তোমারি উদ্দেশে ; আহা, তাতে 
হয় ত জাগাতে পারে পুরাতন ব্যথা ; 
অজ্ঞাতে ঝরিতে পারে স্মিত ছুনয়ন 
তবু, শুধু ক্ষণতরে ভুলিয়া সকল,_- 
লঙ্জ। মোহ, স্বপ্র শাস্তি, উৎসব বিলাস, 
ছত্রে ছত্রে বুকের শোণিতে লেখা, মোর 
লিপিখানি, একবার দেখিও পড়িয়া । 
শেষে, তব অস্তরের শ্মিপ্ধ অস্তঃপুরে 


পুণ্যতোয়া নদীবধূ ফন্তর মতন, 
ভক্ত-হৃদয়ের শ্রীতিপূর্ণ পুম্পাঞ্জলি 
লোকচক্ষু-অন্তরালে রাখিও লুকায়ে ; 
গোলাপী অধর ঈষৎ ফুলায়ে, উষ্ণ 
একটি চুম্বন তায় করিও মুদ্রিত ! 
স্থদীর্ঘে নিশ্বাসি” লোৌককর্ণ-অস্তরালে, 
অভাগাঁর নাম ধরি” অতি অস্তর্পণে 
আবেগকম্পিতকণে, রক্তিম কপোলে, 
আলঙজ্জ-অস্ফুটে শুধু উচ্চারিও, নব 
অনুরাগভরা,-_“ভালবাঁসি, ভালবা'সি ১ 
প্রিয়তমে, এ নির্ভর, মিনতি আমার ! 


কি 


1৯৯৩৮ 


দুর্লভ | 


ঝর ঝর শাঙণ নিশিতে 
পশে গো সে বিদ্যুৎ হইয়া; 
সব কোণ না পাইতে আলো, 
চলে যায় হৃদয় চিরিয়া ! 


জ্যোত্স্সাশুভ্র। মাধবী নিশীথে 
আসে গে সে ম্বপন হইয়া ; 
ফলরস, ফুলগন্ধ মাখি*, 


ছুটি আখি দেয় যে মুদিয় ! 


সাস্তবনা । 


ফিরে লও চুম্বন তোমার; 

ফিরে লও মুগ্ধভাষা, ফিরে দাও ভালবাসা, 
জীবনের সর্ধস্ব আমার ! 

প্রেমের সমাধি দিয়া . বুঝিতে চাহিছ হিয়া ; 
করিব না গোপন তোমায়; 

কল্পনার বিনিঃশেষে, জানি, প্রত/ক্ষের দেশে 
ফিরিতে যে হয় অনিচ্ছায় ! 

সে দিনের ভাগ্যোদয় আজ স্বপ্ন মনে হয়, 
ছিলাম ত ভিখারী তখন; 

প্রসন্না দেবীর বেশে মৃদুপদে কাছে এসে 
দিলে, যাহ! চাহি নি কখন ! 

বিস্মিত সম্রদ্ধচিত্, পাইলাম স্বর্গবিত্ত 
মুছে গেল কুহেলিক!-মসী; 

দুরে গেল ছুঃখ, শ্রান্তি; প্রাণ ভরে এল শাস্তি; 
মানিলাম নারী গরীয়সী ! 


৯৯, 


তখন উঠিছে রবি; মর্ত্যে তার শাস্ত ছবি 
দেখাইলে নলিন আননে; 

ডাকিলে অঙ্গুলি তুলি”, কি এক গৌরবে ফুলি' 
চণ্নাম প্রভাতের সনে। 

শুনিনু, আহ্বান মাঝে, আশার সঙ্গীত বাজে,-- 
তুমি হবে লক্ষ্যতারা সম; 

করুণ আনতমুখী, সুখে সুখী, ছুথে ছুখী 

| র+বে চির জীবনের মম। 

বড় সাধ ছিল মনে, পেয়ে নিত্য নিরজনে, 
ক'রে ল'ব তোমারে আপন; 

ভাবি নাই, মাঝখানে, আভাস আঁকিয়া প্রাণে 
পলাইবে মঙ্গল স্বপন ! 

আজ যদি অভিমানে চাহিলে না মোর পানে, 
তাই হোক, বলও না কথা; 


আনিও ন! টল্টল্‌ বিদায়ের অশ্রজল ) 
তর্কে কে বুঝেছে কবে ব্যথা ! 


আজে। তুমি বুঝ নাই মোরে; | 


বুঝ নাই, সেই ভালো) কি কাজ জালায়ে আলো 


৯০০ 


আছ তুমি স্ুখ-ত্রান্তি ঘোরে ! 


পাড়া গায়। 


পূর্ববদিক্‌ আলে! করি” উঠিছে রাঙিয়া, 
শিশুরবি, কাচা সোণ! সু-অঙ্গে মাথিয়া ; 
তিমির লাজেতে মরে, 
ছুটিয়া পালাল রড়ে ; 
রাঙ্গা আলে! থরে থরে উঠিছে ভাসিয় ) 
পাঁড়াীয় শুভ উম! আসিল হাসিয়া । 


চারিদিকে রস, গন্ধ, সবুজে ছাওয়া ; 
পার্থীরা ঝোপের আড়ে ধরেছে গাওয়া; 
রাখালেরা সেই ভোরে 
গরু লয়ে হাটে জোরে, 
মাঠপথে ধুলি ওড়ে, যায় ন। চাওয়া ; 
বয় ধীরে ফুর্ফুরে দখিণা হাওয়] | 


১৩৫ 


৯৯৯০ 


ঘুম থেকে ত্রন্তে উঠি” গেরস্তের মেয়ে 

ঘর-দোর ঝাট দিতে চলে ব্যাস্তে ধেয়ে ; 
মোটা-সোটা'বাধে গড়া, 
সাদা-সিদে চাল ভরা, 

আঙ্গিনায় দেয় ছড়া এক্লাটি যেয়ে; 

হাওয়ায় কালো চুল খেলে দোল্‌ খেয়ে । 


সোণাঁধানে ভর-পুর, মাঠগুলি ঢাকা ; 
ঘুঘু বসে থাকে'মুকি' মেলি, ক্লাস্ত পাখা ; 
ক্ষেতে ক্ষেতে, গেয়ে গান 
কষাণ নিড়ায় ধান; 
ঘামে ওঠে ক'রে স্নান, গায় ধূল মাথা; 
বাতাসে কাপে ধীরে ধানগাঁছের আগ! । 


পাঠশালে স্থুর ক'রে পড়ো সব পড়ে; 
বেত্রহস্তে গুরুমশাই বসি” আসরে) 

ছেলেরা! নামতা গায়, 

সটিক মাথাটি তায় 
ছ'কো সনে দোল্‌ খায়, তালে তাল ধরে" 
_হাসি শুনে” রেগে রাঙা, যান তাড়া করে”! 
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দস্ভা। 


পা খাপ 


ফুটে আছে থোলে। থোলে! মালতি বকুল; 
ভ্রমরেরা গুণ. গুণ করিয়া আকুল। 
গাছে গাছে কালজাম ; | 
তখনো পাকে নি আম) 
পোড়া রোদে অবিরাম ছেলের! ব্যাকুল, 
ছুরী হাতে, জিভে জল, করে হুলুস্থুল । 


খিড়কীর 'পালিমেন্ট” পুকুরের ঘাটে, 
মেতে আছে ছড়ি, বুড়ী, ছেলের মা নাটে) 
কার বর ক'টি পাশ, 
কোন্‌ বউ কালো-পাশ, 
তাই নিয়ে কান্না, হাস, কত ছড়া কাঁটে 7 
খাওয়! নাওয়! ভূলে গেছে এরি চাঁটে ! 


গেয়ে গেয়ে ফিরিতেছে রাখালের দল, 
কভু নাচে, শীষ্‌ দেয়, হাসে খল্‌খল্‌। 
পুকুরে মেয়ের মেলে, 
নায়, ডুবোড়ুবি খেলে; 
হাসেরা শেওল! ঠেলে ভাসিছে কেবল) 
রোদ পড়ে চক্মক্‌ করে কালো জল। 


৯১৩০ 


পা 


৯০৮৮ 


চাতালে মাদুর পেতে নিন্দার! যত 
পরনিন্দা নিয়ে কিম্বা দাবা তাসে রত; 
ছেলেগুলে। পিঠ. রাখে, 
হা করে তাকিয়ে থাকে ; 
তামাকের শ্রাদ্ধ দ্যাখে, ধোয়া গেলে কত; 
কিন্তিমাঁৎ, বিস্তি, পঞ্চাশ শক নিয়ত ! 


মরা-গাঙ্গে ডিঙ্গী গুলি যাঁয় ছেঁড়া-পালে ; 
মাঝির জিরোয় বসে পান দিয়ে গালে; 
কথনে। বা গায় সরে, 
শোনা যায় থেকে দুরে; 
ছোট পাখী বসে উড়ে? মাস্বলের ঢালে? ; 
আকাশে রঙ্গিণ মেঘ; তরী যায় পালে। 


পশ্চিমে সিঁদুরে রবি পড়িল হেলিয়া, . 
অতি ধীরে ধীরে গেল ওপারে ডুবিয়া ঃ 
তিমির বাড়া”ল কায, 
আলোক ত্রাসে লুকায় 3 
আধার তরুর ছায় ডাকে না পাপিয়া ; 
পাড়াগীয় শ্মীন সন্ধ্যা আসিল কাদিয়া। 


দুর্গোৎসব । 
সজ্জিত ধনীর গৃহ; আজি চারিভিতে 
আলোক পুলক ঘোষে; মুগ্ধ নৃত্য গীতে 
নর্তকী জিনিছে সভা! সেই পল্লি-কোণে 
বিপ্র এক পুজে মায়ে; কি ভাবিয়া মনে 
ন| মিশে উৎসবে? 'নাহি লয় দান, পণ) 
নাহি করে ঘটা ; লয়ে দীন নিবেদন 
রুদ্ধ করি দেবালয়, চান” তার পানে 
আঁধারে কি করে ভক্ত, কেহ নাহি জানে ! 
বহিম্মহোত্নবদৃপ্ত দীপালোক হতে 
সে রাখে আবরি গৃহ; যত্তে বিধিমতে 
পুজারে প্রচ্ছন্ন রাখে ! এ তার সংস্কার, 
যেথা অক্টরকোলাহল, ষোড়শোপচার ১-- 
দেবী নাহি তথা ! বর্ষে বর্ষে, তাই ত্রাসে, 
বিপ্র মৌনে আনে অর্থ্য রাঙ্গা পদপাশে। 


১৩৯, 


৬৯১০ 


বিরোধ । 


স্বভাব মাগিছে প্রেম ; তবু রচি” ছল, 
বাহিরে করিতে হবে অন্ত অভিনয় ; 
লয়ে নিত্য ছদ্মবেশ, কৌশল-সম্বল, 
তর্কেতে বুঝিয়া, চিত্ত গ্রবোধিতে হয় ! 
হৃদয় পুড়িয়া যাক, দেখিবে না কেহ; 
সমাজ সংসারে আছে নিন্দা শঙ্কা লাজ !- 
অন্তর নিগ্রহ করি” দেহে মিলে দেহ, 
বন্ধন রাখিবে শুধু বাহিরের সাজ ! 
হৃদিহীন দর্শ পাপ, স্পর্শ? সে তআকে 
সুকাইয়! অঙ্গে অঙ্গে কলঙ্কের দাগ 7 
গড়া-স্তব, খল-হাঁসি লাজে মুখ ঢাকে; 
শাসন রাখিবে কত শিক্ষারে সজাগ ! 
স্বভাব স্থজন তার, কার সাধ্য রোধে? 
তৃষ্ণ! অভিশাপ দেয় পড়ি অবরোধে । 


সন্ব। 


চপ। 


তপতী-সম্বরণ। 
হস্তিনার রাঁজপুরী | 


এস শুতে, রৌদ্রদগ্ধ দিনে স্ুশোভন 
কুপ্রচ্ছায়া, সায়ান্ছের শান্ত-সমীরণ ! 
চির-অকিঞ্চন,_-অধি নন্দন-বাসিনি, 
ুগ্ধভক্ত ; নাহি জানে, হে অন্তর্ধামিনি, 
যোগ্য পুজা! তাই ভিক্ষা, সংশয়-ত্রন্দন !- 
যদি আর্সি সাধ ক'রে লয়েছ বন্ধন, 
মুক্তদ্ধার লভি' যেন পক্ষিণীর প্রায় 
ছলভরে শূন্যে শৃন্যে চঞ্চল পাখায় 

করিও না মায়-ক্রীড়া; মানবের ভ্রম, 
নিত্য ক্রটি, দৈত্ঠু মাঝে চেও না৷ বিষম 
অবন্ধন ! 


হে বরেণ্য, ধল না৷ এ কথা; 
রমণীরে নাহি দিও অপবাদ-ব্যথ| । 


২১১ 


সথ। 


২৬২২, 


সে যে তুচ্ছ ছলা-কলা ; নহে নারীব্র 
কভু ! রমণী ত নহে স্বর্ণমুগ মত 

ছলনার ছদ্পরূপ ! তবে কেন রবে 
পুরুষের তপ্তচিত্তে নিরুদ্ধ নীরবে 

এ তীব্র বিদ্রপ জাগি”, অন্ধ স্ততি-ঢাঁকা ? 
নারীর কি অভিমান ! নহে বজমাখা 

প্রাণ তার। ছলন! ত আত্মপ্রবঞ্চনা ! 
মরীচিকা মুগে সত্য করয়ে লাঞ্চন। ; 
কিন্ত আর সে কুরঙ্গ নাহি দেখে ফিরে !_- 
তাহারে কীদায়ে, বুঝি আপনি অধীরে 


শূন্য মরূপরে লুটি' কাদে মরীচিক! ) 


গোঁপনে পুষিয়ে রাখে তাই বন্নিশিখ! 
অন্থতপ্ত হদে ! 


ক্ষম হাসি” মনোরমে, 
যদিব্যথ| দিয়ে থাকি কুস্কুম-মরমে ! 
আজি মনে আসে, সেই দিন !-_মৃগয়ায় 
শ্রাস্ত, বসিলাম শশ্পোঁপরি পিপাসায় 
ক্ি্টদেহ; প্রিয় অশ্ব পড়িল লুটিয়া 
পদ্দতলে, শ্রমাধিক্যে ৷ উঠিম্থ চকিয়া 


সে অরণ্যে; সদাঁসঙ্গী রহিল নীরব 
চিরতরে ;. শাস্ত হ'ল উন্মন্ত গরব 
একটী প্রাণের ! ডাকিলাম নাম ধরি 
ক্ষুব্ধ উচ্চৈঃম্বরে; পরিচিত কণ্ঠ ম্মরি' 
অস্তিম'বদায় শুধু মাগিল কাতরে । 
পড়িলাম বান্ধবের হিম দেহোপরে, 
শোকাচ্ছন্ন। সেইক্ষণে জাগিল ধিক্কার, 
(শৃরত্বের ছলে ) রাজোচিত মুগয়ার 
হত্যাক্রীড়া-প্রতি ! পশুশোক, ক্ষুপ্র মনে 
বন্ধ হয়ে র'ল এক অজ্ঞাত বন্ধনে । 
আর মনে পড়িতেছে সেই সব কথা ! 
শব-পার্খ ত্যজি”, বক্ষে চাপি” গুরু ব্যথা 
জাগিলাম নিবিড় অরশ্যে ;) অদোসর, 
অবিজ্ঞাত, চাহন্ু চৌদ্দকে সকাতর ! 
ছিদ্র করিঃ ঘনপত্রাচ্ছাদ, সযতনে 
হেরিনু মধ্যাহু-অংগু পশ্ছে গহনে। 
কলম্বর তুলিয়াছে কপোত-সেবক, 
কানন-লক্ষীর ; যত্বে দোলায়ে অলক 
ঘনগন্ধামোদী, বহিছে সমীর-ভক্ত 

মিষ্ট আক্ত' তার; সাধিতেছে অন্ুরক্ত 


১৬৩ 


তপ। 


৯১৯৪৪ 


কৃপার্থী নিঝ'র রাঙ্গা! পদপ্রান্তে বসি+ 
“একবার ও শ্রীমুখ এ বক্ষ-আরশি 

মাঝে হের, দেবি 1” দুরে, ছুয়ারি অচল, 
জাগিছে ছুয়ারে সদা স্বগর্ধব অটল। 

পরে উতরিনু আসি বনাস্তপ্রদেশে 

সঙ্গত্রষ্ট স্বদলের সন্ধান-উদ্দেশে | 
আচম্বিতে দেখিনু চমকি, শৈলোপরি.. 
ত্রিলোকনন্দনমুর্তি ! সে.কি'মুগ্ধকরী 
শৈসমায়। ? কিম্বা পুন, অহল্যার প্রায়, 
বিধাতার বরে, অভিশপ্ত শিল! হায়, 
সহস! রমণী হ/য়ে উঠিল বিকাশি 

তরুণ যৌবনে! সে কিতুমি?_ মৃছু হাসি 
ব্রীড়ানত মুখে! আমি নিনিমেষ-দৃষটি, 
ভাবিলাম, প্রকৃতির এ করুণা -স্ষ্ট 

মোর তরে! 


আর আমি, এক দিব্যদেহ 
(কোনকালে কোনদিন দেখে নাই কেহ) 
দেখিলাম,--সেই দিন পুরুষ প্রথম ! 
নারী আমি, ধন্য হল আমার জনম 


তত পিপি শি শশীপীশীশিশি বিলি) 
পপ পপাপ পিপিপি, 





গন্ধব্-অপ্দরোলোকে দেখেছি যে তবে, 
তার! কি পুরুষ নয়! মনে নাই, কবে 


ভাবিয়াছি এত কিছু; আছে এত শোভা, 


কি স্বতন্ত্র, কি বিচিত্র, নারী-মনোলোভা 


. বিধাত'র পুরুব-হথজন ! সে কি তুমি? 


নারীর যে দৈত্য, বুৰি ও চরণ চুমি' 
নির্বাপিত হয়ে যায়! নিমেষ-মাঝারে 
সে হয় পশথ্য্পূর্ণ; গ্রীতির সন্তারে 
মহীয়সী! 


আর তুমি মম গুরুপক্ষ 
জীবনের, উদ্দলে সে দিন! ওই বক্ষ 
রেখেছিল সপ্ভীবিত, বাল-সাধ-প্রীতি 
ঘেন মোর; কৈশোরের আধ-্বগ্ন-স্থৃতি, 


ক্ষীণকল শশিসম সে পুণ্য ভবনে 


উঠিল কি বিকশিয় পূর্ণিম যৌবনে ! 


আমিও ত দেখিয়াছি নারী, তারা যেন 


অপূর্ণ! গ্রতিমা 7 কি জানি ছিল না হেন! 
শুধু মধুরিম! করিত কি অভিনয় | 
নারীবেশে ; ক্ষণতরে অভিনেত্রীচয় 


১২১৪ 


তপ। 


তপ। 


সথ। 


১১৯১৩ 


চমৎকাঁরি* এ দর্শকে, ক্ষণপ্রভা সম 
লুকাঁত, পশ্চাতে ফেলি” যবনিক1-তম ! 
নারী শুধু তুমি; তুলনায় দেবী তুচ্ছ! 
বুঝাইলে সে দিন প্রথম, কত উচ্চ 
ঈনারীদেবী ! কিন্ত দেবী মোরে অকরুণ1!- 
দেখা দিয়ে পলকেতে সে ছায়া তরুণ! 
গেল শৈলোপাস্তে মিশি” | 
কুঞ্জ-অস্তরালে 

রহি” বাধিতেছিলাম লুব্ধ দৃষট্টি-জালে 
কার দ্রিব্যর্ূপ ! 
| অদর্শনে- উপেক্ষিত 
জ্ঞানে, অবোধ অবাধ্য প্রাণ বিলুষ্ঠিত 
হ'ল সেইক্ষণে। 

হেরি, আহা, মর্শে মন্ে 


লাগিন্ু মরিতে ! ভাবিলাম, লোক-ধর্দে 


দিয়! জলাঞ্জলি প্রাণের সকল কথা 
জানাই তোমারে ; ভূলে যাঁক্‌ লঙ্জা-প্রথ! 


নারী একদিন ! 


আমি কার সুধাস্বরে, 
'কম অস্থুলীর স্পর্শে, স্ুথম্মতিভরে 


স্ব। 


তপ। 


দিলেন চৈতন্য! 


জাগিলাম! ভাঁবিলাম, ইন্দিরা বৈকুঠে 
ভক্ত-ছুঃখে বিচলিত, উরি, প্রিয়কে 
অভয় উচ্চারি দে, চৈতন্তরূপিণী, 


আমি সেই অভাগিনী | 
নহি অন্য; নারীর অধম | 


| দয়াবতি, 
দেখা দিলে মৃছু হাসি'; শ্নেহ-যত্রে অতি 
ঈাড়াইলে, বসন্তের প্রথম-বিকাশ, 
সন্ধুথখে আমার! প্রতপ্ত ভৃষ্ণার পাশ, 
কুক্ষণে চাহিল, লক্ষ, বাধিতে তোমারে ! 
সহসা চঞ্চল! গেলে ফেলি অভাগারে 
প্রত্যক্ষ করায়ে দৈন্য ; হয়ে কি শঙ্িতা, 
চকিতাকুরঙ্গী-হেন হ'লে অস্তহ্থিতা 
শৈলপথে ! 


মহাত্মন্, কর নি মার্জনা 
আশ্রিতারে? সেই দগ্ধ স্মৃতির অর্চনা 


_ স্বেচ্ছায় করেছি অনিবার, পাগলিনী 


আমি, পিতৃগৃহে ! হেরি, হৃদয়সঙ্গিনী 


১১৭ 


১১৮৮ 


সমছুঃখে ছুঃখী, চাহিত শুনিতে কথা; 
রাখিতাঁম সযতনে বক্ষে পুষি” ব্যথা । 

যে গভীর ক্ষত সদা রেখেছি লুকিয়ে, 

আজ তারে নগ্ন ক'রে, বাহিরে আনিয়ে, 
দেখিও না চক্ষে চাহি”) ভোল, ভূলে যাও 
সব; মিনতি আমার ! এই ভিক্ষা! দীও, 
আমিই সহিব !-_সে কি বিস্মরিতে পারি, 
সেই তব ব্যাকুল উচ্ছণাস? ক্ষুদ্র নারী, 
ভেবো ন! বুঝে নি তাহা ! প্রেমের পরশে 
মরুহদে গুনিয়াছি, উথলে হরষে 

স্ধার অলকনন্দা পুষ্পিত সরোজে 7-- 

এ রহস্ত সেই দিন বুঝিনু সহজে ! 

স্বর্গ লভি? ত্যজিন্থু যে !_-আমি মূঢ় অতি, 


কি তোমা বুঝাঁব! হায়, নারীর নিয়তি 


কিজানি রহস্ত) বুঝি, আছে অভিশাঁপ, 
সহিবে সে কামনার নিক্ষল বিলাপ।! 

আর তারি তরে কিনা ক্লেশ নিশিদিন 
সহিলে নৃমণি তুমি ! বিপুল সে খণ? 
পরিশোধ কভু কি সম্ভবে ? 


| .এগঞ্জন। 
কেন মুগ্ধ, দাও আপনারে ? কি যন্ত্রণা 
সহিয়াছি? তপ? সেকি এতই কঠোর! 
জান না ত কি দুর্লভ কাম্য ছিল মোর! 
এতদিন পরে আজো! ম্মরিলে সে কথা, 
অন্তরে অন্তরে যেন কি স্খ-বারতা 
বহে যায় ;--ভক্তিভরে হৃদ্ি-পদ্মানে 
দেবতা স্থাপিয়া নিত্য তোমারে, যতনে, 
করিতাম ধ্যান! প্রেম দেবতার স্থষ্টি) 
প্রেমিকের তপে অহনিশ কৃপাদৃষ্টি 
রাখেন আপনি কপাময়। মোর! ধরি' 
গুক্ক তর্ক, শত মতে তার স্েহে করি 
অনাদর !--তাই বুঝি ছুরাশারে সেবি' 
এতদিনে পাইয়াছে ভক্ত, ইঞ্টদেবী ! 
ধন্ত আমি রাজা ধন্য রাজ্য, রাজধানী) 
তুমি, অয়ি নিরুপমে, যার রাজেন্রাণী ! 
আজ ভাবি, আ'ম কেহ; আছে যেন কত 
প্রয়োজন বিশ্বে মোর! কোন্‌ শ্ুক-ব্রত 


১৯ 


তপ। 


স্ঘ। 


৯২৯৩ 


হায়, পালিলাম কনক মুকুট পরি 
এতদিন ! করিম কি রাজদণ্ড ধরি 
বালকের নৃপ-ক্রীড়া ? 


| মহাষশা তুমি টর 
স্বশীসিত তব গুণে আসমুদ্র ভূমি, . 
নরনাথ; দাসী তব অক্ষম শুনিতে 
হেন মিথ্যা আত্মপ্রোহ ! 


অয়ি শুচিম্মিতে, 
র।জযশ, মিথ্যা কথা !--সভয়ে যতনে, 
লাঞ্ছিত, স্তাবক শুধু রটয়ে ভুবনে | 
রাজকৃপা, পীড়নের মিষ্ট পূর্বাভাস ! 
রাজনীতি, সর্প সম ফেলিছে নিশ্বাস 
সদা সন্তর্পণে প্রজার কুটীর ঘিরে ; 
স্নেহ মায়! দুর হ'তে কেঁদে যায় ফিরে ! 
--আজ তুমি, হে রম্ণি, এনেছ হৃদয় 
কঠোর রাজত্ব মাঝে! পাইবে আশ্রয়, 
মাতৃক্রোড়ে অসহায় শ্রাস্ত শিশুসম, 
বিপন্নের মর্্মব্যথ! ; সিংহাসন মম 
হবে সদ্য ন্নেহে সিক্ত ! 


তপ। 


সম্ব। 


আজ ধন্ত আমি! 
ধাঁচি দেবাশীষ, যেন চির অনুগামী 
তক্তভৃত্য সম, নিত্য রহি সাথে সাথে, 


পারি তব শোকে দুঃখে, শত বিত্রপাতে, 


আনিতে আরাম; যদি কতু শ্রমাতুর, | 


একটি ুহূর্ধ তব করিতে মধুর 
রর যেন প্রাণপণে ! ভাগ্য-উপচয় 
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ওই শুন, একেবারে ' 


শত শঙ্খ উঠিল ধ্বনিয়া ! চারিধারে 


বহিছে জনতা-স্রোত; শুভ আয়োজন 
গ্রতীক্ষিছে আমা টেঁহে; বিবাহ-প্রাঙ্গণ 


 স্ুসঙ্জিত। চল ভদ্রে, তোমার দরশে' 


উৎক্ঠ ্রক্কৃতিপুঞ্জ মাতিবে হরযে ! 


এ. মর্ভ্যগেহ হবে স্বর্গ তোমার যত্নে, 


তপ। টা 


গ্রীতিময়ি ! 


| | ্ীচরণে সর্ব-মর্পণে ! 


উতকষ্ঠিত। 
সখি, যদি ফিরে দেখা হয় একদিন 
| বসস্ত-গ্রতভাতে ;-- | 
আদর্শনে সন্ধ্যাবেল/  : থেমে কি যাইত খেল! ? 
রহিতে কি অশ্রমুখী, প্রমোদের রাতে | 
_. ঝ'লো বালে! সলজ্জ ছলনে, 
_ সেইদিন মধুর মিলনে ! 
চাহিবে কি সিদ্ধ চক্ষে ? মরমের ভাষা 
ফুটিবে তখন? 
পরিবে কি নব বেশ, চিন্বণ কুঞ্চিত কেশ 
গও ঝাঁপি” নামিবে কি চুমিতে চরণ», 
.. মধুরিমা বিকাশি আননে! 
সেইদিন মধুর মিলনে ? 


কি ভাবে হেরিবে ধরা ? স্বভাবের শোভা? 
.. শ্ামগ্ুকুজবন ? 
সে দিন কুন্ম ফুটি : . উল্লাসে পড়িবে লুটি 
বিচ্চুরি” কি ধরণীর শ্তাম আস্তরণ, 
হেলি ছুলি সোহাগ-পবনে ! 
সেইদিন মধুর মিলনে? 


শু, 


গা 
কেমনে যাইব কাছে; কি আমি সুধা'ব! 
কি হবে সম্ভাষ ! 
শত অপরাধী হিয়া রবে পদে।লুটাইয় ; 
সলজ্জ অপাঙ্গে চাহি' হরিবে কি ত্রাস 
অধরান্তে মৃদু হাস্ত সনে! 
রি লিটনের ০ মিলনে .? 


ডি ভেবো! না ছেলেখেরা।) কারে কারো 
ংশয় ভগ্জন ! 
তব সে করুণা-স্পর্শে শিহরি শিহরি হর্ষে 
রি নিকুপ্জে মোর উঠিবে গুঞ্জন ! 
ৃ মর্ত্যে স্বর্গ হেরিব নয়নে, 
সেইদিন মধুর মিলনে ! 


ধদি নাহি হইবে সদয়, নাহি দিও 
নিষ্ুর দর্শন ! 
আশারে ছুরাশা ভাবি অনস্ত বিরহ যাঁপি' 
মুগ্ধ আমি, ছুঃখে সুখ করিব স্জন ! 
জাগিব না নিষ্ষল ব্বপনে, 
_ সেইদিন মধুর মিলনে! 


৯৯৩ 


প্রেমমঙগল। 
151 চিত প্রণয় স্বপন ! 
আশারে বল না ভ্রান্তি; নারে 
৫ ৮০৮৫ 
শুধু প্রেমেই প্রেমের পে! 


সে কি তুচ্ছ ছলা-কলা, আছে সীমা» আছে তল! ? 
এ যে মহা গভীর আবেশ ! 


ঘুরে রাখ, পপ গুণপনা ! 
বুক্তি-তত্বঞ্ভীষাতীত . . এ আসক্তি হদিজিত ; 
অমরের অপৃব্ব রচন1! 


হুঃখ, তাও সে প্রেমেরি ছল! 
আছে সৌদামিনী সম. বর্গ নিরুপম, 
লুক্কারিত, তবু মহোজ্জল ! 


ডে 


সভা! 


তৃষা ছেড়ে কোথা যাঁবি বল্‌? 
বৈরাগ্য-সাত্বনা ল/য়ে, রুগ্ন অবসাদ ঝঃয়ে 
সে নিসাড় জীবনে কি ফল! 


মোহিনীর বেশে হের ওই, 
সথধাভাণ্ঁ পদ্ম-করে, ডাকিছেন প্রীতিভরে 
তৃষিতেরে নারী কপাময়ী ! 


সন্্রমে প্রথম, হে হৃদয়! 
বিনীত বিশ্বাস সাথে সে প্রসাদ লহ মাথে; 
নিখিল-সংসার হবে জয়! 


ধন্য হেন মানব জনম / 
ধন্য আমি, আছে আশা, বরিয়াছি ভালবাস1ঃ 
স্বভাবের সরস ধরম ! 


শ্লথ-তন্ত্রী তুলি' ল'ব তবে; 


প্রেমেত্র উন্মাদ মন্ত্রে, ঝঙ্কারি উঠিবে যন্ত্রে 
মঙ্গলসঙ্গীত সগৌরবে। 


৯১৯১৫ 


এলোকেশী। 
কবরী ধুলিয়! ফেল, 
চম্পক-অঙ্গুলীস্থ্ট স্েহবন্দী সজ্জা 
মুক্ত হবে চঞ্চলিত স্বভাব-হরষে-) 
আযৌধন সুরক্ষিত কুগুলিত-লজ্জা 
খসে যথ! নিমেষের পুলক পরশে ! 


কুম্তল এলায়ে দেও, 
কোমল কপোল বাহি*, মেছুর সমীরে 
». " নাচিবে 'নাগিনীগুলি রঙ্গে অঙ্গ ঘিরে ; 
দাড়াও দর্পিতা দেবি, মুছূমন্দ হাসি, 
অসম্থুতা এলোকেশী, রূপতৃষ্ণা নাশি”! 


৪০ 


হে রূপমি! 


আবর আবর রূপ, 
হৃদয়বিহীন যদি !--সহিতে নারিবে 
আপন কটাক্ষজালা ও ছুটি নয়ন ! 
: তবে সে ছুর্ভাগ্যপাকে কেন জড়াইবে 
সরল উদ্দার মুগ্ধ কবির জীবন? 


মধুর অধরে জলে কলঙ্কের শিখা! 

হেথায় কবির কুঞ্জ; গুপ্তরে কেবল 

প্রেমের সৌগন্ধবার্তা। মূঢ় অহমিকা 
: খির হঃয়ে যাবে তব দৃপ্ত ক্ূপ-ছল।: 


২২ 


সিদ্ধুর উক্তি। 


হে বিধাতঃ, আমি তব আদিম-স্ছজন ; 
।ছল ন! তখন বিশ্ব, চন্তরমা, তপন ! 
প্রসারি বিরাটকায়া--নীলিমসলিল, 
আমি এক ছিন্ু ব্যাপি” ফেনিল, আবিল, 
মহামৃত্যু সম ! যুগ যুগাস্তর তব 
আসে যাঁয় এই বিশ্বে; আঁকে নব নব 
দৃশ্তপট ! কত হান্ত, কৌতুক-কল্লোল, 
উঠে নিত্য মোর পাশে আনন্দ-হিল্লোল ! 
মোরে রেখে দিলে সেই চিরপুরাতন, 
অন্ধ অভিমানী করি' ! আর এ জীবন 
কতকাল আপনাতে র'বে শুধু জাগি 
শুভনাশী বিশ্বগ্রাসী প্রলয়ের লাগি? 


নিথিল-জননী ধর! স্থফল শ্ঠামলা, 
চাহিয়া আমার পানে রহন্ত-বিহ্বল! ! 


১৯২৮৮ 





শা 


কহিছেন ডাকি* -মোরে,--সংহর, সংহর 
আমার সম্তানগণে অভয় বিতর !-- 
আমি যেন অভিশপ্ত, অজ্ঞাতে একেলা 
করিতেছি চিরদিন নিদারুণ. খেলা ! 


যাত্রীপুর্ণ কত তরী কত শত কাজে 
কত দিন মোর বক্ষে, সাজি নান। সাজে 
যাইত উল্লাসভরে.; পত্পত.স্বরে 
বিচিত্র পতাকাসারি কাপিত অস্বরে 
কলাপ-শোভায় ! বিশ্বাসঘাতক আমি, 
করিতাম হত্যাযুক্তি ! জান অস্তর্যটমি, 
সব. কথা ;--উৎকট উৎসাহ্ভরে 
সুদুর -বিগন্ত হ'তে অতি সমাদরে 
আনিতাম ঝটিকাঁয় ডাকি 1-_-মেঘে মেঘে 
আবরিত নভন্তল ; খরতর বেগে 
উঠিত উদ্দাম ঝঞ্ধা উন্মথিত করি' 
সলিল-বিস্তার মোর ; বজ্র কড়কড়ি' 
পড়িত ভৈরব মন্ত্রে; প্রশাস্ত প্রকৃতি 
ধরিত নিমেষ মাঝে সংহার-আকৃতি ! 


২৯ 


২৩৩৩. 


উত্তাল তরঙ্গে মোর উৎক্ষিপ্ত, পাঁতিত, 
বিপন্ন তরণী বুঝি হুতাশে লুটিত 
করুণা যাচিয়। মোর ! প্রমাদ গণিয়া 
নিরুপায় কর্ণধার উঠিত কীদিয়।; 
কণ্ঠে কণ্ঠে আর্তনাদ উঠিত গগনে ! 
আমি রহিতাম মাতি” জুদ্ধ ঝঞ্ধা সনে । 


কি আর কহিব প্রভূ, বপিতে অক্ষম) 
করেছ আমার চিত্ত নির্মম, অধম ! 
জানি ন৷ কেন এ সব,_-কিসের শৃঙ্খল। ; 
কোন্‌ গুঢ় হত্রে বদ্ধ! চাহি না একল৷ 
উত্তেদিতে এ রৃহন্ত,_স্থষ্টি-ফলাফল। 
শাস্তি-বর দেহ ভক্তে, হে ভক্তবৎ্সল! 


প্রার্থনা। . 


শুধু ক্ষণেকের তরে আজ্ঞা কর, নাথ, 
অভিনয় হোক্‌ ১-- 

অলুক এ বঙ্গে রক্তরশ্মিঝলসিত' : . : 
শ্রলয়আলোক ! 

রুদ্রমন্দ্রে বঙগসিন্ধু আসুক তাগুবে 
লক্ষ ফণ! তুলি”; 

মহাধৈর্ধ্য ভাঙ্গি”, ধরা জাগুক আক্রোশে 
ডগমগে ছুলি” ! 

নভশ্চর নীরেচর অস্তিম-আতঙ্কে 
উঠিবে শিহরি ; 

অন্কতপ্ত, বিপন্ন মানব লুটাইবে 
হাহাকার করি! 

শেষে সংহরিয়া, আদেশিও নিরধিরে 
হইতে সুধীর, 

কালাগ্নিরে শৌভিতে স্থন্দর, স্থশীতলে 
বহিতে সীর। 


৯০৯ 


সেই সিন্ধু অভয় উচ্চারি দেখাইবে 
অগাধ সম্পদ্দ ; 

পুণ্যালোকে খুলে যাবে অনন্তের পানে 
মহত্বের পথ । 

ছাই হবে শতগ্রস্থি সংহিতা, সংস্কার” 
অক্ষম শাসন ! 

ক্ষুদ্র সুখ, তুচ্ছ স্বার্থ-__চুর্ণ হয়ে যাবে 

অসীম সুক্কৃতিভরে ঘে শুভ বিপ্লবে. 
জাগ্রত সবাই ; 

অভিমান: ছদ্মবেশ, নাহি ছন্দ দ্বেষ, 
দুষ্কৃত বালাই! 

মৃত্যুমন্ত্রে সংহারিল যুগ-বুগব্যাপী 
কঠিন জড়ত। ; 

মুক্ত ধরণীর ক্রোড়ে তুর্ণ বেড়ে উঠে 
চৈতন্য; জনতা! । | 

মহাবেগে সিংহদার কর্মাক্ষেত্রমুখে 
গেল উন্মোঁচিয়া, 

বাঁহিরিল বঙ্গের সম্তান প্রক্যবলে 
দুরস্ত হইয়া । 


৯৩২, 


দবোৎসাহে সম্বদ্ধিত, গঠিয়া তুলিল 
আশার তরণী, 
বায়ুখিত ভরা-পালে ভাসাইল তরী 
| ভ্রমিতে ধরণী। 
একেবারে শত কবি উঠিল বঙ্কারি 
সঙ্গীত মহান্‌-- 
নমোনমঃ সুম্তামল! মাতঃ জন্মভূমি 1-- 
সঞ্জীবিল প্রাণ! 
উঠে গীত,-_আগে চল্‌ দলি? ভীতি বাধা, 
বয়ে যায় বেলা; 
আছে উচ্চতর লক্ষ্য, মানবজীবন 
নহে ছেলেখেল! । 
ছোটে সবে,_-কোথা! কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান; 
বলে, আরে! চাই ; 
ভাস্কর্য, স্থাপত্য, চিত্রে নবোজ্জবল বেশে 
মায়েরে সাজাই ।. 
মরু অগ্র্রি সিন্কু পার হয়ে আনি সবে 
যথাসাধ্য যার, 
বুক চিরে রক্রটুকু দিয়ে পূজাচ্ছলে 
শোধি শুন্ভধার। 


১৩০৪ 


উচ্চ, নীচ, অন্ধ, থঞ্জ, বলিষ্ঠ, স্ুন্বর-- 
গেছে তর্ক, ছেদ; 

মরণের কাছে লভিয়াছে মহাঁশিক্ষা, 
মিছে বক্র জেদ! 

ধনীর সন্তান, হের, রুগ্নতিক্ষু-গৃহে 
লিপ্ত শুশ্রুষায় ; 

ধর্মভীরু দিতেছে সাত্ত্বনা, বক্ষে টানি 
পতিত ভ্রাতায় । 

ফিরে আসে বঙ্গের সন্তান, মাতৃমুখ 
উজ্জল করিয়া ; 

ফিরে আসে মহিমামত্তিত, যশোরশ্ি 
ললাটে ধরিয়া । 

কত কীত্তি, কত বৃত্তি দেশ দেশাস্তরে 
করিল অজ্জন 

কত দৈত্য, কত শৃন্ত, শক্তি সাধ্য শৌর্য্যে 
করিল পুরণ । 

গৌরব-পতাকারাজি আনন্দকম্পিত, 
উধাও গগণে ; 

নমোনমঃ বঙ্গভূমি,-কোঁটি কোটি কণ্ঠে 
ধ্বনিত সঘনে । 


ফুলাসার বর্ষে নারীগণ, অর্ধস্ফুটে 
শিশু গায় জয়; 

ধন-ধান্ত-ভরা গৃহে প্রফুল সবাই, 
নির্ভয়-হৃদয় ! 

অস্তহ্থিত এতদিনে অতীতসঞ্চিত 
সলজ্জ দীনত! ; 

গর্বস্ফীত-মাতৃ-আশীর্বাদ প্রচারিল 
আরেক বারতা ৷ 


এ ত বুঝি স্বপ্ন শুধুঃ মায়াবিসর্পিত 
ব্যাকুল জল্পনা ! 

জাগিতেছে পরিচিত ব্যথা ; ভেঙ্গে দিবে 
সোণার কল্পনা! 

তবে অন্তর্ধযামি, কি নির্ভরে রবে বঙ্গ 
আজন্ম কাঙ্গালী ? 

সেহরোষে হের,হাসে কাপুরুষ যত 
নির্লজ্জ বাঙালী! 


৯২৮৫ 


১৩২৪ 


আদর্শ যুগ । 
সে দিন আসিলে,_-থামি” এ জীর্ণ-সংস্কারে, 
খ সভ্যতা, বর্বরতা সরায়ে ছু'ধারে 
করিবে অপূর্ব সৃষ্টি !_তখন সকলে, 
হাত ধরাধরি করি” সবলে তুর্ধলে 
উঠিবে মহোচ্চ পথে; মর্ত্যের মানব 
আনিবে করিয়া জয় অমর বৈভব 
আপন বিক্রমে ! ছুর্লভ যেখানে যাহা, 
ছুটিবে তাহারি পানে; এনে দিবে তাহ 
সকলে সবার পদে । তাদের শ্বদেশ 
জ্ঞান-প্রেম-সৌভাগ্যেতে করিবে প্রবেশ 
সম্তানের যত্বে। অসাধু অসত্য যাহা, 
দীর্ঘ অনাঁদর মাঝে ভুলে যাবে তাহ! 


অজ্ঞাতে সহজে সবে। জটিল জীবন 
রবে না ছুর্ধবোধ আর ; ফলিবে স্বপন 
মানবের গৃহে গৃহে! ছোট বড় কাজে, 
সব স্বার্থে, সব দৈন্টে, বাধা বিদ্ব মাঝে, 
ধর্ম্মেতে রহিবে লক্ষ্য ; সর্বোপরি, শিরে 
রহিবেন ক্পাময় ধিনি ! শেষে ধীরে, 
মহিমার স্বর্গরথ নামিবে ভূতলে 
বিদায়ের কালে ! রহি* সবে শাস্তিকোলে 
শুভ আশীর্ধাদ তবু বধিবে ভূলোকে ! 
যোগ্য বংশধরগণ বিয়োগের শোকে 
গুনিবে সান্তবনাবাণী ) পুর্ণ বাহুবলে 
রাখিবে অতুল কীত্তি এ ধরণীতলে ! 
অচিরে তৃষিত মর্ত্য, সুদিন মাঝারে 

হবে না কি উপনীত স্বর্গের ছুয়ারে ? 


১১২০০ 


১২৩৮৮ 


অঙ্গীকার রক্ষা! | 
( একটি গল্প পাঠাস্তে ) 


শোভিতেছে জনহীন কোন উপকূলে 


একটি কুটার শুধু; তার পদমূলে, 
উদ্ভস্ত ছুর্দাস্ত সিন্ধু তরঙ্গচঞ্চল 

নাঁচিছে তাণ্ডবে আজি হাসি” খলখল্‌ 
অশ্রাস্ত আক্রোশভরে । দারুণ ছুরাঁশে 
আজি কাঁরে লইবারে চাহে মহাগ্রাসে 
মৃত্যুসম নীল নীর ? কীপে থর থর 
ধরার কলযাণ'শা-স্ু ! তবুও সুন্দর 
অসীম মৃত্যুর ছায়!; হবে বা শীতল, 
কুটিল আবিল ক্রুদ্ধ মুখরিত জল ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে ছুটি জলোচ্ছাস আসে 
তখন গ্লাবিতে তট। নীলাম্বরে হাসে 
সেদিন বৈশাখী রাকা, কিন্তু সিন্ধৃতীরে 
আনিতে পারেনি শাস্তি! সে ক্ষুদ্র কুটারে 
চিন্তাম্নান বালা এক বোষ্টয়! ছু'করে 
রুগ্ন শিশু-ভ্রাতাটিরে, অতি ভীতিভরে, 


মাতৃসম অবোধ আকুল নেহ দিয়া 

মুমূর্ষুরে প্রাণপণে আছে আগুলিয়া 
মৃত্যু-রাহু »'তে! হায়, বাড়ায়ে বাড়ায়ে 
তৈলহীন প্রাণ-দীপ রাখিছে জাগায়ে 

শুধু লুব্ব-আশে ! মৃত্যু, কর্তব্যে কাতর; 
তবু ছল ছল নেত্র ক্রমে অগ্রসর ! 

কহিল বালক ধীরে,-_বুকে বড় ব্যথা ! 
তুমি না বলিতে আগে মরণের কথা, 

ম'লে সবে যায় স্বর্গে! আমিও কি তবে 
যাঁব সেথা ?- দিদি অশ্রু মুছিল নীরবে 1__ 
তারপরে অতিশ্রাস্ত মলিন আনন 

কি যেন আকাঙ্খাভরে হ”য়ে উচাটন 
মাগিল স্নেহের কোঁল,__আঁজন্ম-আশ্রয় | 
ভগ্নকণ্ঠে কহিল বাঁলক,--ভয় হয় 

একা যেতে; ছেড়ে র'ব কেমনে তোমারে 
সেই দূর দেশে ! সেকি ওই সিন্ধুপারে ?-- 
ছুটি অশ্রুকণা! ফুটিল নিশ্রভ চক্ষে ! 

দ্বারুণ বাজিল আসি” মৌনে নারীবক্ষে 
একান্ত নির্ভরমাঁখা অক্ষম বিনতি, 

সুকুমার সকরুণ স্নেহের মিনতি!) 


১৪৩ 


আত্মহার! অভাগিনী করিল সাস্বনা,-_ 
আমি তোর যাব সাথে । নিষ্পাপ ছলনা 
শুনিলেন অন্তর্ধ্যামী। সরল নির্ভরে 
ঘুমায়ে পড়িল শিশু অস্তিম আদরে । 
রৌদ্র প্রকৃতির খেলা থামিল বাহিরে, 
ম্নানচ্ছায়া ফেলে গেল একটি কুটারে ! 
সেই সাগরের কূলে, পুন সেই তিথি; 
এতদিনে নববর্ষ - মোহন অতিথি, 
উপাগত বিশ্বের দুয়ারে! সেই তীর, 
তছুপরি এক পার্থ সে মৌন্‌ কুটার 
তেমনি দীড়ায়ে আজি, এক বর্ষ পরে, 
কোন্‌ পুরাতন স্থৃতি তপ্ত বক্ষে ধ'রে ! 
তেমন বৈশাখী জ্যোৎ্ম্না অমল ধবল ; 
আজি ধীর মনোহর খেলিতেছে জল। 
তটে সেই বাল! শুধু সম্তাপ-বিধুরা, 
হেরে কাল খল নীর ভ্রাতৃশো কাতুরা, 
লালায়িত নেত্রে ! দেখাইয়া প্রলোভন 
তারেই নির্বন্ধে সিন্ধু ডাকিছে তখন ) 
প্রশীস্ত গম্ভীর রূপে প্রকাশি” গরিম।, 
শত ছলে দেখাইছে সুপ্তির মহিমা 


আপনার স্নিগ্ধ ক্রোড়ে ! ক্রমে ধীরে ধীরে 
মধ্যাকাশে এল চন্দ্র; সলিলে সমীরে 
সহসা বাধিল ছন্দ! উঠিল উচ্ছাস, 
অমনি গর্জিয়। তট করিবারে গ্রাস 

আসে স্ফীত লক্ষফণ জাগ্রত-গৌরবে ! 
তখনে। তরুণী বসি' তটাস্তে নীরবে, 

হেরে মুগ্ধা, ক্ষীপ্ত- শোভা ! কথন অজ্ঞাতে 
কুমারীর ছন্নমতি বিষম সংঘাতে 

ধরেছে বিক্ৃতমূত্তি !_জাগিল স্মরণে 
মুমূষ্ ভ্রাতার ভিক্ষা ; শিশুর নয়নে 

কি বিশ্বাস, কি নির্ভর ! রাখা ত হ'ল ন। 
অঙ্গীকার, সে যে তার মৃত্যুর সাত্বনা ! 
সেকি ছিল ছল ?--শত অন্ভুতাপ-বাণ 
একত্রে করিল তার মরমে সন্ধান ! 
শিহরি+ শুনিল বালা স্পষ্ট স্বর কার,-- 
কই তুমি আসিলে ন! ?__ডাকিল আবার ! 
সে সময়ে দৃপ্তমত্ত তরঙ্গসংঘাত 

একসঙ্গে তটোপরি করিল আঘাত ! 

মুহূর্ত বিশ্রাম !__-তট শৃম্ত পরিষ্কার !__ 
হয়েছে কোথায় রক্ষা স্নেহ-অঙ্গীকার ? 


৯৪৯১ 


১৪১ 


পুজার সময় । 


ফ্যাল্‌ মুছে আঁখি, তোরা যত বিরহিনী, 
ফুরায়েছে বিষাদের বাস্তব কাহিনী 

তুচ্ছ উপকথ| সম। মলিন বদন 
হাসিতে উঠুক ফুটি পুলকে এখন । 
আজি আসিছেন কা"রা, মোহন অতিথি 
তোদের বিজন গৃহে! আন্‌ নিত্য-গ্রীতি, 
বিরহ-সঞ্চিত-স্ধা ! অতি যত্বু করি” 
পাদ্য অর্থ্য দিয়া সুখে তারে লহ বরি' 
হৃদয়মন্দিরে! হুনুধ্বনি কর চুপে, 
অন্তরের অস্তুঃপুরে শুভ শঙ্খরূপে 

ফুটুক কল্যাণ বাণী! নিঃসঙ্গ পথিক 
এসেছে প্রবাস-পথে ভূলে বুঝি দিক্‌ 
দু'দণ্ড বিশ্রাম-আশে ! ছাড়ি” ছল1-খেলা, 
আসন্ন-বিরহ-ত্রাসে তারে এইবেল! 


একান্তে বেষ্টিয়! ধর ; সহজে নিমেষে 
দাও ধরা সুমধুর মিলন-আবেশে । 

হের, শরতের নিশি কৌমুদী-উজ্জ্ল!, 
বর্ষিছেন হর্ষমধু! তোদের মেখলা, 
কম্কণ নীরব কেন? সাজি” নীলবাঁসে 
লাঁজে থর থর, চল প্পিয়ের সম্ভাষে। 

কর অঙ্গরাগ; রূপজ্যোতি জালি' দেহে, 
পৃত হোমানল সম থাক আজি গেছে, 
পুণ্যের প্রতিমা ! 


যেথা আছ যত মাতা, 
হের, আজি শুহ্য গৃহে করুণ বিধাতা 
ফিরায়ে দিলেন পুত্রে । লহ শিরাঘ্বাণি? 
কল্যাণ-কুশ্ল-বার্তী; আশীব্বাদবাণী 
উচ্চার সন্গেহে। হোক্‌ স্থধাঁময় সব! 
শরতের শুক্ুপক্ষে নারীর উৎসব 
শুধু; চিরদিন বঙ্গে ! যায় যেন বুঝা, 
দেবতার পানে উঠে শ্রিয়প্রীতিপূজা ! 


১৪৩ 


৯৪০৪ 


নিণিমেষ | 


শাসন না মানে আখি, হেরে পূর্ণতোষে 
শ্রী-অঙ্গে লাবগ্যলীলা ; তৃষা, স্বখে শোষে 
সুস্সিপ্ধ স্বরভি সুধা, আসিছে যা নামি? 
তব দেহ-ন্বর্গ হ'তে। অতৃপ্ত যে আমি 
চিরদিন ! আজি প্রাণে দিলে সধ্শরিয়াঃ 
উৎসারিয়! প্রবাহিয়! রঞ্জিয়া ভরিয়া 
জন্মজন্মাস্তর সাধ !-_দাও তৃপ্তি তার; 
হৃদয়ের কোথা যেন প্রদীপ্ত চিতার 

উঠে দীহ, পিঞ্চ তাহে শুভ বারিরাশি ।-- 
মনে হয়, পলে পলে উঠিছে বিকাশি 

ও লাবণ্যে, নিরূপমা স্থষ্টির গরিমা ! 
আজি দৈব প্রসাঁদের উজ্জল মহিমা 

করে অভিভূত চিন্ত ; রূপে ভরি” জাগে 
লক্ষ্মীর বাঞ্ছিত রাজ্য নয়নের আগে ! 


উৎকর্ণ। 


পাঁন কর স্থখে,__তার কণ্ঠে উত্স উঠে! 
থরে থরে, রস-গন্ধে শতদল ফুটে 

তার স্বরস্থধামাঝে ! সবটুকু তার-_ 
প্রতি ভঙ্গ, প্রতি কম্প, প্রত্যেক বস্কার, 
তরি” লহ--ছুল্লভ সম্পদ ! যাবে দূরে 
শ্রবণের তৃষ! ! অন্তরের অস্তঃপুরে 

গাথা রবে স্থকুমার মাল্য একখানি 
স্বভাবস্বাসভরা ! তার মুছ্বাণী 

একটি বিপুলচ্ছন্দ, একটি কবিতা !-_ 
তোমার মানসলোকে ভারতী নিদ্রিতা, 
আজি স্ুখন্বপ্রাবেশে, ওই কণ্ঠম্বরে 
মেলিবেন আখি-পদ্ম ; থেলিবে অধরে 
প্রীতিহাস্তলীলা, তার !__অজ্ঞাতে কোথায় 
বিকাশিবে গীতি-কল! অধুতচ্ছটায় ! 


৯১৪০৫ 


। অন্বেষণ। .. . 
হে মানসি, লহ আজি আমারে সন্েহে 
সেই মহা অতীতের নবপ্ম্ৃতি-গেহে, 
শুচি হোমানল জালি” তেজঃপুঞ্জ খষি 
স্গন্তীর সামগানে পুরিতেন দিশি 
তপোবনে যেথা । নিত্য অরুণ-সম্ভাঁষে 
হাসিত সে বনচ্ছায়! মঙ্গল আভাষে। . 
কুটার-দুয়ারে টানি সোহাগে অঞ্চল 
ন্নেহময়ী খষিবালিকাঁর, অচঞ্চল 
কুর্নদম্পতি, মৌনে, ভীরু বৎস লয়ে 
স্থুপবিজ্র ভোজ্য-অন্ন মাগিত নির্ভয়ে । 
..স্থৃবিশীল বনম্পতি শীতল ছায়ায় 
লালন করিত ন্নেহে গুলস-লতিকায় !.. 

__কিন্বা, লহ তথা, যথ! একদ' সন্ধ্যায় 
নির্বাসিয়া একাকিনী রাজছুহিতায় 


১০৪১০ 





শ্বাপদসঙ্কুল বনে, ফিরিছে লক্ষ্মণ 
নানা অমঙ্গল পথে করিয়া দর্শন 1-_ 
আর একদিন, যবে হস্তিনানগরে 
জয়শীল পঞ্চভ্রাতা পশিলা কাতিরে 
শোঁকস্তদ্ধ পুরে ; শুনিলা, বন্দনা-ছলে 
রুদ্ব-অভিশাপকণ্ে বিলাপে সকলে ! 
ল"য়ে সিংহাসনে শ্রান্ত বিজয়-গৌরব 
বসিলা সে শূন্তমঞ্চে নিশ্বাসি পৌরব। 
লহ সে স্থতির কুঞ্জে--যেথা নীপতলে 
হয় প্রেম-অভিষেক কালিন্দীর জলে ! 
ভক্ত গোপিকার অগ্নি-পরীক্ষা লাগিয়া, 
লজ্জার বসন, চোর লইল হরিয়া ; 
আক নিমজ্জি, উদ্ধে চাহে আহিরিণী 
বিপন্না, বিবস্ত্র ; হাসে নটচুড়ামণি 1৮ 
আর যেথা কথ্-গৃহে স্তব্ধ শকুস্তলা : 
করাঙ্কে কপোল রাখি” অবদ্ধকুস্তলা» 
ছিলা বল্পভের ধ্যানে ; হৃদয়স্পন্দনে, 
নিশ্বাস-উচ্ছাসে হতেছিল ক্ষণে ক্ষণে 
বিকম্পিত স্তনাচ্ছাদি কঠিন বন্ধল !-_ 
নামিল অজ্ঞাতে অকল্যাণ অশ্রজল 


২৬১৪৭ 


৯০৮৮ 


তিতি' বক্ষ । বুঝেছিল যেন বা কানন 
কি গভীর ছুঃথে মগ্ন রমণীরতন ; 

সহস। হুর্বাস! দ্বারে, ক্রোধ-গ্রতিকৃতি, 
হেরিলা, গর্বিতা বাল! উপেক্ষে অতিথি ! 


--কিম্বা, যেথা মুগ্ধবর্ষা সজল শ্ঠামল 


সাজিল আষাট়ে; ষক্ষ বিরহচঞ্চল, 


সাধিছে মেঘেরে দৌত্যে করিতে বরণ, 
প্রেরিতে অস্তরবাত্ত্ী প্রিয়ার সদন; 
বণিছে পথের কথা, স্ুথ-গৃহথানি, 
ভাবাবেগে মুক্তপ্রাণ, উচ্ছৃসিতবাণী ! 


_-কিম্বা, অভিনয়কালে উর্বশী যথায় 
ভূলিল সকল শিক্ষা, পূজিল তৃষায়। 
রমণীহদয়, হেরি' আরাধ্য দেবতা, 
অজ্ঞাতে খুলিয়া দিল স্থতঃ ব্যাঁকুলতা ! 
অমরাবতীতে হেরি* মদন-প্রতাঁপ, 
রুষিল! দেবেন্দ্র ইন্দ্র দ্রিতে অভিশাপ ! 


চৈতন্যের তিরোভাঁব। 


পুরীতীর্ঘে সৌধছাদে বসি” দেখে গোরা 
সাঁগরের লীলা ;-_ উদ্দাম-উল্লাস-ভর৷ 

কলকল জলরাশি, ফেনিয়! ফেনিয় 

উঠিছে আবেগভরে ছুলিয়া ফুলিয়া 

অশান্ত পরনে ।-_-সেদিন পুরিমাতিথি ; 
শনী-সীমস্তিনী নিশি, পরি” তারা-সিথি 
উদ্দিল সাগরে । আজ হুকুল ভরিয়! 

জ্যোৎস্না উঠিয়াছে। গোরা দেখিছে চাহিয়া, 
হতেছে উতৎসবঘটা! প্রকৃতির কোলে,_- 
সাগরে সমীরে তীরে, বাসস্ত হিললোলে ! 


রহস্তমগন নভ অনিমেষে চাহি? 
সে অতলে লক্ষ আঁখি পূর্ণ অবগাহি 


১৪৯, 


১৫৩ 


পায় নাই দেখা যেন, যা দেখিতে মায়! ; 
্রাস্ত শুধু দেখি” দেখি” নিজ প্রতিচ্ছায় ! 
ফিরে ফিরে যায়, পুন আন্ফাঁলি” দ্বিগুণ 
মললসম, উর্মিগুলি শ্বসিয়! দারুণ 

ছুটে এসে প্রতিহত সৌধপদতলে ; 

ভাঙ্গিবে প্রাচীর-কার৷ দৃপ্ত বাহুবলে ! 

তরঙ্গ কত ন! হেন এসেছে, গিয়াছে ; 

কত বা মিলায়ে গেছে, না আসিতে কাছে।- 
কথন কেমন ক'রে, কোন্‌ সে কল্লোল 
তত্ত্রামগ্ন মর্মমাঝে তুলিল হিল্লোল ! 

উঠিয়। ঈাড়া'ল গোর! রোমাঞ্চিত মনে; 
ভ্রমিতে লাগিল দ্রুত পদবিক্ষেপণে। 
চিন্তাগুলি পক্ষপুটে, কারামুক্তপ্রায়, 

উড়িয় চলিল শৃন্ে শ্বপ্নের ছায়ায় ! 

কত কথা, কত ভাব আজি নিরজনে 

বহিয়া আসিল কাছে উন্মুক্ত পবনে । 
__সেই মথুরার কথা ;__হেরিতে বাঁসনা ! 
হায় ব্রজ-ম্বপ্ন !__কবে পুরিবে কামনা ? 
-লীলা-খেলা আজে! বীধ! স্বৃতির প্রপঞ্চে ; 
সে কালের অভিসার নিভৃত মালঞ্চে, 


ভক্ত গোপিকার ;-_রাঁধা বিরহ-মগন, 
মরি, ম্লান, প্রেমপুর্ণ চারুচন্দ্রানন ! 
-্বাধা-পড়া যশোদাঁর স্নেহের বন্ধনে ; 
গোঠে গোঠে গোচারণ রাখালের সনে ) 
বৈষ্ণব কবির কত সাধনার ফল, 
মর-চক্ষে হেরি” হবে জীবন সফল ! 

শীস্ত, দাস্ত, সথা আর বাৎসলা, মাধুর্য) 
অগাধ, অতুল কিবা! ব্রজের এঁশর্ষয 

লুটিবে বিভোরে !-__আহা, ভাবিতে ভাবিতে 
বসিয়া পড়িল পুন গদগদ চিতে। 

দেঁখিল চাহিয়া, মহা রহস্তের প্রায়, 

উদ্বেল সমুদ্রতটে ধরিত্রী ঘুমায় ! 
ঈাড়াইয়ে সৌধসাঁরি গণিছে প্রহর; 
প*ড়ে দীর্ঘ রাজপথ আরাম-বিভোর ! 
আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা কবে মুখরিয়া, 
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে প্রীতি মুগ্জরিয়া, 
গেয়ে ফিরে গেছে ঘরে আনন্দ-সজীত ; 
সুনীরবে প্রতিধবনি আছে অবহিত, 
অনস্তের কুহরেতে ; জেগে জেগে বসে 
আপনারে শুনে শুধু অপার সস্তোষে! 


১৮১৯ 


১৫৯, 


ক্রমে গাঢ়, গাঁড়তর হয়ে নিশীখিনা 


_নামিল সাগরে ; ধর! হল অনাথিনী ! 


দ্বর লোকালয়ে শেষ-দীপটুকু কাপি? 

নিবে গেল। গোরা তখনও চুপি-চাপি 
বসি” ;- শুধু; সৌম্য শাস্ত সুঙ্গিপ্ধ রজনী 
সাথে; ধীরে আবেগের সরৌদ্র বাধনি 
নামিছে নিখাদে! নিবিড়, নিবিড়তম 
আনন্দে মগন হ'ল হৃদি অনুপম; 

বিক্ষুব্ধ বারিধি সম আকুল অধীর, 

তবু মহিমার ভারে উদার গভীর ! 

ডুবে গেল লদ্ু তৃষা, সহজ কামনা) 
জাগিল প্রগাঢ়তর প্রেমের সাধনা । 
চাহিয়া, চাহিয়া সেই ক্ষিপ্ত সিন্ধু-ক্ষেত্রে, 
অদ্ভুত-মানস-্থষ্ট, উল্লসিত মেত্রে, 
দেখিলা অপুর্ব দৃশ্ঠ !_ব্রজগোপী মিলে 
পরি' চারু নীলান্বরী, যমুনার নীলে 
জলকেলি করে সুখে, অবল! অখথল! ! 
হেরিলা, স্ুনীলগর্ভে কদম্বের তলা; 
_-সে গোকুলচন্দ্রে; শিরে শিখিপুচ্ছ-শোভা 
গীতধড়া, বনমালা ; বংশী মনোলোভা ! 


ছা! 


শপান্পাসিলাসশসিবা পাস 


__সঘনে কীপিল অঙ্গ তিতি” অশ্রজলে, 
ঝাঁপিতে উৎকণ্ঠা, রাঙ্গা চরণকমলে ! 
রং রি শি সঃ ্‌ ু 
সং ৫ গং € রঃ 
প্রাতঃকালে সিন্ধু হ'তে উঠে এল রবি, 
পূর্বদিকে জলতলে ফেলি” রাঙা-ছবি ; 
পাখীর! উঠিল গাহি; প্রভাতী? সহসা, 
হাসি মেলিলেন আঁখি প্রকৃতি অলসা! ! 
বনে বনে ছুটে গেল মেছুর সমীর, 
দোল দৌল্‌ দোল! দিয়ে আমোদে অধীর ! 
সে প্রাতে সাগরতীরে ভক্তবুন্দ সঙ্গে, 
প্রিয় শিষ্য রামানন্দ, প্রেমানন্দে রঙে, 
মুছু মৃছু আরম্তিল! গুঞ্জন, নর্তন ; 
উচ্ছৃসি” উঠিল ভাবে মুক্ত-সঙ্ীর্তন | 
বেল! বেড়ে ওঠে, বাড়ে উৎসাহ প্রবল; 
গেয়ে গেয়ে নেচে নেচে চলে শেষে দল 
গুরুগৃহ পানে ধেয়ে,__দর্শন মানসে ; 
গুরু শিষ্যে একসাথে ভাসিতে স্থরসে 1-- 
লও প্রেম, পরিত্যক্ত কে আছ কোথায়, 
আরে! লও, ভ"রে লও হত প্রাণ চায় ;_- 


১৫৩. 


১৫৪ 


ডাঁকিয়! ফিরিছে তীরে তীরে সন্ীর্তন ! 
তাঁবুক পাঁগল সিন্ধু করিছে নর্ভতন ! 
গুরুগৃহ সন্নিকটে এসেছে যখন, 

শিষা শ্বরূপের যেন ভাঙ্গিল স্বপন) 
বলে,_-আরে, রাখ গীত) থামাও মুদ ; 
আজি যেন ঘটেছে কি, হতেছে আতঙ্গ ! 


প্রতিদিন কতদূরে প্রড়ু ছুটে” আসি,ঃ 


আগুসরি লন ডাকি? কত মিষ্টভাষি,*, 

বাহু তুলে নেচে নেচে, মুখে হিরিবোল" ;- 
কই রে সে প্রেম-মুখ ভাবে উতরোল ? 
এত শুনি” ধেয়ে সবে আকুল গমনে, 
উত্তরিল মুক্তদ্বারে, আহ্বানি সঘনে ।__ 
হাহা করি” কে জানি রে উঠিল কাদিয়া ! 
প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে, আহা, দেখে অন্বেষিয়া, 
গোর! নাহি !_ হায়, হায়, শিরে হানি” কর, 
বসে পড়ে ভূমে, অশ্রু বহে দর দর। 

পচল খুঁজি ঘরে ঘরে,”-_বর্লি”ফিরে সবে) 

( মাথায়চড়িছে রবি তখন নীরবৈ ) 

ধায় শ্রান্তিহীন, অন্ন নাহি গেছে মুখে; 
ভরস! বাঁধিতে, বুক ভেঙ্গে পড়ে দুখে । 


কই গৌর কই ?-কীদি* উঠে সন্কীর্ভন; 
গৃহে গৃহে খুঁজি ফিরে অতি উচাটন ! 

পথে ঘাটে যারে দেখে, স্ুধায় কাতরে 
সকরুণ সঙ্কীর্ভন,--কই গৌর কৈ রে! 
অশ্রধারে বক্ষ ভেসে যায় নিরাকুলে ) 

ফিরি ফিরি গায় শূন্য সাগরের কূলে !-- 

কি বলে অদূরে কট কৌতৃহলি ছেলে? 
“সাগর হইতে জালে এইমাত্র জেলে 
তুলিয়াছে, হের, কিবা দ্রিব্য সুপুরুষ !”-- 
শুনি” ছুটে-রামানন্দ স্বরূপ বেহ'স ! 


দেখে গিয়া, প্রাস্ত-তটে সিকতা-উপর 
স্থদীর্ঘে শয়ান, কার দীপ্ত কলেবর | 
তখন গিয়াছে ভান্গু সাগরে ডুবিয়া ». 
গুরুপদে শিষ্যদ্ধয় পড়িল লুটিয়!। 


৯১৫৮ 


৯৮৯৩ 


নদীর মিনতি । 


কেন আহা, বসে আছ রৌদ্রদগ্ধ তীরে, 
হর তৃষা, অবগাহ আমার এ নীরে, 
নিঃসঙ্গ পথিক! নিঃসস্কোচে এস চলি” 
চঞ্চল চরণক্ষেপে স্বচ্ছ বক্ষ দলি” ; 

আরে এস নামি,_- যেথা, গভীর হৃদয়ে 
ফুটে নৃত্য-গীত; ল'ব সে গুপ্ত নিলয়ে 
সিদ্ধ আলিঙ্গনে বাধি | সর্ব তাপ গ্লানি 
দুর করি দিব, ভ্রাত! স্নেহসিক্ত পাণি 
বুলাইব তপ্ত গাত্রে। বড় শ্রাস্ত তুমি; 
কত বা বিধেছে পদে ও বন্ধুর ভূমি ! 
সান্ত্বনা গুশ্রষা সনে দিব ধৌত করি, 
সকল কলঙ্কলেখ। ; শুভ্রবাস পরি” 

যেও তুমি স্বাত, শুদ্ধ, যথা ইচ্ছা স্থখে; 
গ্লানি শুধু ফেলে যেও, পাতি” ল'ব বুকে। 
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